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Московский музей современного искусства рад представить своим зрителям первую в России полномасштабную рет-

роспективу некрореализма – парадоксального и глубоко оригинального художественного движения, возникшего в Ле-

нинграде в середине 1980-х годов. Это направление предложило новую яркую форму сопротивления официальной

советской культурной идеологии, перевернув в абсурдистском духе героическое отношение к смерти, укоренившееся

в социалистическом реализме. Некрореализм, олицетворявший российское искусство накануне эпохи перемен, не по-

терял своей актуальности и позднее, в 1990-е годы, когда он был представлен на нескольких крупных выставках в евро-

пейских музеях и влился в западный контекст. 

В фондах Московского музея современного искусства хранится значительное собрание произведений художников-

некрореалистов, которые регулярно участвуют в различных экспозициях музея. Идея организовать большую их ретро-

спективу зрела давно, а отправной точкой стала прошедшая в 2009 году в Русском музее выставка «Удар кисти. Новые

художники и некрореалисты», которая представила историческую часть движения периода его становления (1984-1990).

Цель нынешнего московского проекта – показать творчество некрореалистов во всей полноте, очертить его эволюцию

от зарождения до сегодняшнего дня. 

Выставка в Московском музее современного искусства построена как единая инсталляция, сквозь которую красной

нитью проходят мотивы независимого экспериментального кино некрореалистов – от первых короткометражек Евге-

ния Юфита до его последнего фильма «Прямохождение». Экспозиция объединяет исторически важные произведения

и новые работы художников, продолжающих сегодня работать в эстетике некрореализма. Специально к выставке вы-

пущен каталог, который вы сейчас держите в руках: вошедшие в книгу уникальные материалы и статьи позволяют про-

следить связь между историей, теорией и практикой этого движения. 

Казалось бы, после большого количества выставок и публикаций, некрореализм уже достаточно широко известен и в

России, и за ее пределами. Однако мне представляется очень важным время от времени напоминать зрителям о ключе-

вых этапах в развитии российского искусства последних десятилетий и стремиться их переосмысливать, открывать в

них нечто новое. Не случайно наша выставка получила почетный статус специального проекта IV Московской биеннале

современного искусства, что свидетельствует об актуальности некрореализма сегодня. 

Василий Церетели
Исполнительный директор 

Московского музея 
современного искусства
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дину, за правое дело. Гражданам прививали то, что Андрей Платонов

назвал «инстинктом самопожертвования»5 . Этот новый «инстинкт»

стал программным в искусстве социалистического реализма. Преодо-

ление себя, своей несовершенной человеческой природы, побуждало

героев ползти без ног, говорить без языка  и своей смертью нести ги-

бель врагам. Подвиг преодоления собственной смерти совершался с

верой не в бессмертие души и грядущий Страшный суд, а в идеологи-

ческое бессмертие, которое дается в настоящий момент и навеки.

Книга жизни писалась сейчас, когда от имени погибшего товарища до-

бывали уголь, выполняли норму на производстве и шли в бой. 

Идеология и смерть сходятся в отношении к действительности. По

определению Славоя Жижека, идеология – это не ложное сознание,

а «сама эта действительность, которая уже должна восприниматься

как “идеологическая” – “идеологической” является сама социальная

действительность, само существование которой предполагает не-

знание со стороны субъектов этой действительности, незнание, ко-

торое является сущностным для этой действительности»6.

Идеология и смерть невидимы для живущего. Перефразируя извест-

ное высказывание о смерти, можно сказать, что когда мы живем

внутри идеологической конструкции, ее не существует, мы ее не осо-

знаем; когда же приходит понимание, то уже нет нас, мы мертвы как

субъекты этой идеологии. 

Смерть коммунистической идеологии совпала не только с физическим

умиранием ее вождей, стагнацией в экономике, но и осознанием гос-

подствующей смертельной идиомы в движении некрореализм.

Именно в момент умирания идеологические конструкты становятся

видимыми и уязвимыми для критики. Тела бессмертных героев, не-

смотря на все страшные испытания, которые им выпали при жизни,

не знают распада и разложения. Не только мертвые, но и «живые мерт-

вецы»7 из передового отряда коммунизма не могут покрыться труп-

ными пятнами или раздуться после смерти. Идеология, как родная

почва кладбища для вампира, помогала сохранить героическое тело

таким образом, чтобы, согласно принципу классической эстетики,

чрезмерное страдание не исказило его красоты и гармонии. Некрореа-

лизм трансформировал бессмертие как принцип утопической идеоло-

гии в двойную художественную задачу – представление смерти

человека при жизни и телесных трансформаций после смерти. Когда

в 1984 году у Евгения Юфита – отца движения – родилось слово «нек-

рореализм», в нем безошибочно читалась отсылка к соцреализму. Но

прежде, чем появилось имя, будущие участники движения на протя-

жении нескольких лет  уже занимались какой-то «дикой и бессмыс-

ленной активностью», по словам Юфита.

некрореализм
Олеся Туркина

Радикальное движение «некрореализм» возникло в Ленинграде

в начале 1980-х годов в период застоя, когда не живые, не мерт-

вые генеральные секретари ЦК КПСС сменяли друг друга, и

главным событием в стране стали «гонки на лафетах». В это время за-

тянувшегося умирания коммунистического строя, социалистической

экономики и эстетики появился некрореализм. Умирающая идеология

стала питательной средой для нового движения, которое поставило под

вопрос одно из главных ее оснований – бессмертие. Идея смерти в

христианской традиции как переход в иной, лучший мир трансформи-

ровалась в коммунистической идеологии в перерождение при жизни.

Революционная романтика, взявшая на вооружение строки Николая

Тихонова «Гвозди бы делать из этих людей: / Крепче бы не было в мире

гвоздей»1, призывала к преодолению биологической природы чело-

века, к тому, чтобы поставить не только жизнь, но и смерть на службу

коммунизму. «Общее дело» Николая Федорова, предлагавшего по кру-

пицам собирать праотцев в космосе, чтобы возродить их, перешло в

традицию сознательного «неумирания». В 1920-х – 1930-х годах герои

Андрея Платонова сокрушали «адово дно смерти» посредством элек-

тричества и «эфирного пути», сохраняли связки тел, как лук на зиму,

на стальном тросе, протянутом от далекой звезды к Земле, чтобы они

не разлагались и не «перепревали в душных могилах»2. Идея производ-

ственного пролетарского бессмертия достигла своей наивысшей точки

в  опытах  Лаборатории Особых Трудовых резервов при Центральном

Институте Труда, где мертвых рабочих «учили» после смерти с помо-

щью электричества выполнять общественно-полезный труд – пере-

носить кирпичи и бетон, забивать гвозди3. Журналист восторженно

описывал «посмертное шествие передового отряда пролетариата на-

встречу лучшему будущему, навстречу коммунизму»4, и то, как, под-

питываемые передвижными электрогенераторами, мертвецы с кайлом

и лопатой наперевес будут вгрызаться в вечную мерзлоту на Крайнем

Севере. Крематорий как символ нового государственного подхода к

утилизации мертвого тела, которое больше не нужно сохранять до Вто-

рого пришествия и будущего воскресения из мертвых, и мавзолей, в

котором выставлен на обозрение вечно живой вождь как главное свя-

тилище страны – два полюса коммунистического бессмертия.

Каждая идеология рождает свой образ смерти. Советская идеология

создала свой пантеон, в котором высшей целью было – умереть за Ро-

– Мертвые-то и посоветуют.
– А почему?
– Они не заинтересованы.

А. Платонов. Из записных книжек.

1 «Баллада о гвоздях», написанная Николаем Тихоновым
между 1919 и 1922 годами, не имела отношения к рево-
люционной романтике и рассказывала о мужестве мор-
ских капитанов. Однако вырванные из контекста
строчки постепенно стали напрямую ассоциироваться
с несгибаемой железной волей коммунистов. 

2 Платонов А. Приключения Баклажанова // Платонов
А. Собрание сочинений. М.: Информпечать, 1998. Т. 1.
С. 140. Подробно о смерти  у Платонова и Фёдорова см.
в статье: Чубаров И. Смерть пола, или «безмолвие
любви» (Образы сексуальности и смерти в произведе-
ниях Андрея Платонова и Николая Фёдорова) // НЛО.
№ 107. 2011. С. 231–252

3 Опыты Лаборатории Особых Трудовых Резервов, соз-
данной в 1921 году при Центральном Институте Труда
и руководимой Александром Богдановым и Николаем
Бернштейном, подробно проанализированы в статье А.
Секацкого «Пролетариат и смерть», опубликованной на
сайте http://www.windowsfaq.ru/content/view/810/98/.
Эти забытые материалы о революционном отношении
к смерти в пролетарской идеологии и практике были
буквально «воскрешены» философом. 

4 Цит. по статье А. Секацкого «Пролетариат и смерть». 

5 В записных книжках писателя говорится о том, что «ин-
стинкт самосохранения надо превратить в инстинкт са-
мопожертвования, питаемый патриотизмом» (Плато-
нов А. Записные книжки. Материалы к биографии /
Сост. Н. В. Корниенко, публ. М. А. Платоновой. М.: На-
следие, 2000. С. 266).

6 Жижек С. Возвышенный объект идеологии / Пер. 
с англ. В.Сафронова // М.: Художественный журнал,
1999. С. 28.

7 Так назвал Жижек коммунистов, преодолевших при-
роду человеческого. Позволим себе привести обшир-
ную цитату из книги «Возвышенный объект
идеологии»: «В сталинизме коммунисты – это «люди
железной воли», каким-то образом исключенные из по-
вседневной рутины обычных человеческих страстей и
слабостей. Дело обстоит так, что они до некоторой сте-
пени представляют собой «живых мертвецов» – тех,
кто еще жив, но уже исключен из обычного кругово-
рота природных сил, – как будто они обладают другим
телом, помимо своего тела, телом возвышенным» 
(С. 148–149).
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В самом начале 1980-х годов группа молодых людей, среди которых

были художники, поэты, рок-музыканты и просто их случайные зна-

комые, носилась по улицам Ленинграда как свора бездомных псов,

устраивала потасовки в поставленных на капитальный ремонт домах

и пригородных электричках, нещадно избивала на глазах у изумлен-

ных прохожих манекен – муляж человека, используемый во время

проведения судебно-медицинской экспертизы. Бдительные граждане

вызывали наряды милиции, чтобы прекратить безобразия. Но идио-

тизм поведения не раз спасал участников разгульных действий. Воз-

главлял эту «стаю» Евгений Юфит. Самый известный советский панк

Свин (Андрей Панов), основатель группы «Автоматические удовлетво-

рители» и непременный участник ранних некроперформансов, был

уверен, что именно Юфит, а не Джонни Роттен, является идеологом

панк-движения. В одном из своих интервью Свин сказал, что не знает

никаких панков, что это все «Юфины телеги». Однако Юфит слова

«панк» не любил и никогда не использовал его по отношению к некро-

деятельности. Несмотря на общие черты – социальный протест, от-

рицание всех ценностей, абсурдизм поведения, связь с музыкальной

культурой –  некрореализм за счет своей непоколебимой тупости,

бодрости и матерости (три основных понятия некродвижения) избе-

жал ангажированности собственным лейблом. К тому же из-за откро-

венно девиантного поведения участников некрореализм никогда не

имел шанса стать массовым движением. Можно сказать, что он ока-

зался радикальнее панк-движения, так как  утверждал всеобщность и

народный характер своей исключенности. Возможно, это было свя-

зано с территорией, где зародилось движение некрореализм, с тем, что

«отбросами»8, в смысле «отброшенности», исключенности из актив-

ной жизни на тот момент себя ощущали не только молодые люди в Анг-

лии, но и большинство обыкновенных советских граждан. Да и

выглядели участники некроперформансов, на первый взгляд, почти

«нормально», если бы их облик не был так утрирован. Они были одеты

не от Вивьен Вествуд, а в медицинские халаты и матросские бушлаты,

гимнастерки и армейские кальсоны, а вместо ирокезов носили шапки-

ушанки. Не выдвигая никаких требований, они доводили  до крайно-

сти, до художественного абсурда особенности бытового поведения

эпохи застоя – пьянство, потасовки, непроизводительность, бурную

расточительность жизненной энергии в массовом эйфорическом

«влечении к смерти». Художники не выступали ни за, ни против суще-

ствующего порядка, но именно это позволило им сохранить независи-

мость. По воспоминаниям Свина, милиция не обращала на них

внимания именно потому, что они «идиотничали». Во времена же-

сткого идеологического контроля некрореализм оказался столь же не-

проницаемым, как сама идеология или как сама смерть. Показательна

история с одним из первых киноопытов Юфита, попавшим в КГБ

после того, как бдительные граждане вызвали наряд милиции, увидев,

как притаившийся за углом маньяк или, еще хуже того, шпион снимает

на кинокамеру сцену зверского избиения (избивали манекен). Со-

гласно легенде, художника пригласили на беседу в Большой Дом, где

посоветовали никогда больше не брать кинокамеру в руки, пояснив,

что только маразм отснятого материала освобождает его от ответствен-

ности. Некрореализм возник в период разделения искусства на офи-

циальное и неофициальное, отказавшись занимать ту или другую

позицию. Борьба с идеологией осуществлялась не за счет ее прямого

отрицания, а за счет обессмысливания. Впрочем, следует признать, что

выбор особой позиции был неизбежен – некрореализм способен был

скомпрометировать не только господствующую идеологию, но и

борьбу с ней.  

Начавшись со спонтанных перформансов, некрореализм стал форми-

роваться в художественное движение в тот момент, когда Юфит взял

в руки сначала фото-, а затем и кинокамеру. На его первых постано-

вочных фотографиях некрогерои поражали нечеловеческим выраже-

нием лица. Чтобы добиться этого, художник изобрел специальный

«зомби-грим». Замотанные бинтами, вымазанные томатной пастой и

сиропом «холосас», деформированные за счет подложенной за щеки

ваты некроперсонажи вызывали одновременно смех и ужас. Смех, по-

тому что они как бы пародировали охваченных «инстинктом самопо-

жертвования» героев, в изобилии представленных в официальном

искусстве, а ужас – потому что за тотальным обессмысливанием ос-

новных идеологических ценностей проглядывало что-то еще. Этот не-

символизированный остаток, «отброс», этот ужас Реального9 еще

более очевиден в некрофильмах. 

Кино сразу было не просто фиксацией перформансов, хотя первые ко-

роткометражки могут служить документальным свидетельством об их

стилистике, а «чистым» формальным экспериментом, который Юфит

отстаивал все эти годы. В 1984 году он создал в своей мастерской неза-

висимую киностудию «Мжалалафильм», вокруг которой объедини-

лись молодые киноавангардисты Ленинграда и Москвы. Название

студии казалось столь же бессмысленным, как в свое время имя дви-

жения «Дада». Оно состояло из слова «мжа», означающего: дрема, дре-

мать, находиться в беспамятстве, – и детского лепета «лала». На

домашней студии «Мжалалафильм» кинорежиссер сделал пять корот-

кометражных фильмов с говорящими названиями: «Санитары-обо-

ротни» (1984), «Лесоруб» (1985), «Весна» (1987), «Вепри суицида» (1988)

и «Мужество» (1988). Это были черно-белые немые фильмы, снятые

на шестнадцатимиллиметровую пленку, в которых героями стали

участники некродвижения. В самом начале «Лесоруба» в качестве
8 Слово «панк» в переводе с английского означает «от-

брос», «грязь». 

9 Имеется ввиду одна из трех топик Жака Лакана – Сим-
волическое, Воображаемое и Реальное (см.: Лакан Ж.
Символическое, Воображаемое и Реальное // Жак
Лакан. «Имена-Отца» / Пер. с франц. А.Черноглазова.
М.: Гнозис; Логос, 2006). 

Встреча Нового года. 
На переднем плане Евгений Юфит 
(в центре), на втором плане в центре
Андрей Свин (Панов). 1980

Евгений Юфит в кинофильме Весна. 1987



– 11 –н е к р о р е а л и з м– 10 – о л е с я т у р к и н а

своеобразного киножурнала сам режиссер в «зомби гриме» со следами

пулевого ранения во лбу  представляет студию «Мжалалафильм». По

стенам развешены его постановочные фотографии, которые выглядят

как кинопробы. Юфит что-то подробно рассказывает в микрофон, но

голоса его не слышно – фильм немой. Показ фильмов сопровождался

фонограммой. Так, звуковой дорожкой «Лесоруба» стал гимн некро-

реализма «Жировоск», сочиненный на мотив песни «Веселый сосед»

«новым художником» Олегом Котельниковым и Евгением Юфитом. 

Немое черно-белое кино было главным источником вдохновения для

художника. Фильмы Фрица Ланга и Жермены Дюллак, Вильгельма

Мурнау, Луиса Бунюэля и Дзиги Вертова – вот далеко не полный спи-

сок его любимых режиссеров. По воспоминаниям Олега Ковалова, ко-

торый в 1980-х годах вел в кинотеатре «Спартак» кинолекторий,

показывая в том числе шедевры 1920-х годов, некрореалисты во время

таких показов всегда садились на первый ряд и очень внимательно

смотрели киноклассику. Уже первые кинокритики, обратившиеся к

некрореализму, узнавали в ранних кинофильмах Юфита след, остав-

ленный мировым киноавангардом. Так, называя «Весну» Юфита «сим-

фонией идиотизма», Сергей Добротворский в своей статье «Весна на

улице Морг»10 прямо отсылал к кинофильму Мурнау «Носферату.

Симфония ужаса» (1921). Почти во всех ранних фильмах Юфита (за

исключением «Мужества») роль  монтажных и смысловых стыков иг-

рали документальные советские кадры 1930-х – 1950-х годов – белый

пароход, марширующие пионеры, цирк. Эти образы советского опти-

мизма задавали особый ритм сценам драк и изощренных самоубийств,

осуществленных с помощью вил, веревочных качелей и кипятка. 

Кино снималось быстро, зачастую за один день. Сюжет возникал спон-

танно в зависимости от особенностей пейзажа, состава участников и

подходящего антуража. Короткометражки Юфита отличались повы-

шенной моторикой за счет быстрого хаотичного передвижения персо-

нажей в лесополосе, на окраине города, на руинах капремонта,

которая усиливалась тем, что режиссер снимал их на замедленной ско-

рости, а показывал на нормальной. В них была энергия спонтанности

и ничем не сдерживаемой фантазии участников на тему суицида, ко-

торые вместе с рваным авангардным монтажом принесли Юфиту

славу самого непримиримого представителя киноандеграунда11. На

студии «Мжалалафильм» также работали Дебил (Евгений Кондратьев),

от руки раскрашивавший пленку и снимавший на самой экономной

скорости, и Андрей Мертвый (Курмаярцев). Андрей Мертвый отли-

чался крайней даже для участников некродвижения радикальностью.

Его десятиминутный фильм «Мочебуйцы-труполовы», наполненный

разыгранными изощренными попытками самоубийства, мужской

дружбы и насилия, стал причиной скандала во время первого разре-

шенного показа в Доме Кино в 1988 году. Во время этого скандала сами

некрореалисты, сидевшие на первых рядах, с удовольствием поддер-

живали возмущенных зрителей криками: «Такое искусство народу не

нужно!». В конце 1980-х к студии «Мжалалафильм» присоединились

Игорь Безруков и Константин Митенёв. В 1985 году Юфит познако-

мился с братьями Глебом и Игорем Алейниковыми, давшими киноадег-

раунду имя «параллельное кино» и основавшими рукописный журнал

«Синефантом». По заказу «Синефантома» Мертвый и Дебил написали

исследование «Флора и фауна могил», в котором они решили воспол-

нить для кинорежиссеров пробел в изучении некрофагов и кладби-

щенских растений. В тексте, украшенном рисунками, интерпре-

тируются и перерабатываются «Пособие по судебной медицине» Эду-

арда фон Гофмана и «Жизнь насекомых» Жана Анри Фабра. 

В 1984 году Юфит открыл для себя справочники по судебно-медицин-

ской экспертизе, которые сразу стали иконографическими источни-

ками некрореализма. В 1985 году вместе с Котельниковым художник

создал живописный триптих «Смерть Мартына», «Твистуны» и «В за-

саде». Юфит перерисовал на холсте сцены суицида из советского

«Справочника по судебной медицине» М. Авдеева, а Котельников их

раскрасил. Это было единственное непосредственное обращение ху-

дожника к материалу, который он неутомимо пропагандировал. Ге-

роями его черно-белых картин, напоминающих анимацию, стали

хороводы зооантропоморфов. Полулюди-полузвери, насаженные на

кол, носились по периметру его холстов, спускались на парашютах,

стропы которых затягивались смертельной петлей, и образовывали

«сцепки», где хвост одного оказывался в пасти другого. Согласно ле-

генде, Юфит перефотографировал наиболее патологические сцены са-

моубийств и насильственной смерти из «Атласа по судебной

медицине» Эдуарда фон Гофмана и распространил их среди своих еди-

номышленников. Так началась новая страница в истории некрореа-

лизма – некроживопись. Внезапно все стали рисовать картины –

своего рода живописные некро-комиксы. В картине «Наши умеют»

Андрей Мертвый изобразил те виды животных (между ними представ-

лен и человек), среди которых встречается каннибализм. Леонид Тру-

пырь сделал картину «В камышах», ставшую заставкой студии

«Мжалалафильм». Образы двух матросов с несовместимыми с жизнью

ранами воспринимались как черный юмор по отношению к героиче-

ской советской классике – кинофильму «Мы из Кронштадта», сня-

тому в 1936 году режиссером Е. Дзиганом. Дебил представил историю

изощренного суицида. Герой его картины, чтобы спасти кота, повис-

шего на ветке, полез на дерево и запутался в веревке, ставшей орудием

его непроизвольной асфиксии. Его попытался спасти проходивший

10 Добротворский С. Весна на улице Морг // Искусство
кино. 1991. № 9. Опубликовано в: Добротворский С.
Кино на ощупь. СПб.: Сеанс. 2001. С. 28–36

11 Подробно об этих фильмах и о творчестве Е. Юфита в
целом см. книгу В. Мазина (Мазин В. Кабинет некрореа-
лизма: Юфит и. СПб.: Инапресс, 1998), где дан наиболее
полный анализ явления некрореализм.  

Евгений Юфит в кинофильме Лесоруб. 1985

Андрей Мертвый (слева) и Владимир Кустов 
на перроне перед поездкой за город. 1984

Eвгений Юфит 
Кадр из кинофильма 
Рыцари поднебесья. 1989
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мимо охотник, отстреливший веревку. Герой стал падать и рукой слу-

чайно схватился за пролетавшую молнию. Картины Валерия Морозова

«Жировоск» и «Фекал» можно было бы назвать академическими шту-

диями, если бы не то обстоятельство, что натурой послужили посмерт-

ные изменения тела – в первом случае превращение мертвого тела в

трупный воск, во втором – окаменение фекальных масс. Несмотря на

то, что со времени зарождения движения о нем распространялись

самые жуткие слухи, подогреваемые самими художниками, некрореа-

листы никогда не работали с трупами. Более того, живописные компо-

зиции демонстрируют, что источником для их создания послужили

картинки из судебно-медицинских справочников и атласов по судеб-

ной медицине, где для наглядности труп переворачивали вертикально,

так же, как он представлен и на картинах некрореалистов. Валерий

Морозов стал также первым некроскульптором, он создал серию де-

ревянных «Истуканов», напоминавших идолов с острова Пасхи и по-

ражавших зверским «недочеловеческим» выражением лица. В жанре

мелкой пластики, помимо живописи, кино и литературы попробовал

себя Андрей Мертвый. Он стал автором «Дутика» – разогретой над

газом пластмассовой куклы, которая раздувается, как труп под воздей-

ствием гнилостной эмфиземы. «Дутик» сыграл свою роль в кино-

фильме Юфита «Рыцари поднебесья» (1989), а также, уложенный в

миниатюрный цинковый гробик, был показан на выставке «Террито-

рия искусства» в Русском музее в 1990 году на экспозиции некрореа-

лизма. Юрий Циркуль – бессменный участник перформансов и

некроактер в кинофильмах Юфита на протяжении многих лет –мо-

дифицировал инсталляцию «Русский лес», состоявшую из березовых

стволов. Живописью активно занимались Игорь Безруков, Серп (Сер-

гей Бареков) и Владимир Кустов. Безруков не только снял в 1989 году

кинофильм «Гость из Африки», но и создал ряд картин в экспрессио-

нистском ключе на тему мужской дружбы и суицида. В диптихе

«Сиваш еще наш» на одной части представлено расчлененное тело, ко-

торое  эйфорически взлетает вверх, на другой – фрагменты «расчле-

ненки» совмещены с государственным символом – тоже

расчлененным серпом и молотом. Серп начинал с участия в некропер-

формансах, организованных Юфитом. Яркие гротескные картины ху-

дожника как будто взяты из детской страшилки. На картинах Серпа

«Мужское счастье», «На лугу», «Праздник урожая», «Последняя элек-

тричка» представлены различные виды «расчлененки» как послед-

ствия мужского веселья и суицидальных наклонностей населения.

Использование сленга и научных понятий из судебно-медицинских

справочников, звучащих на первый взгляд вполне невинно, было очень

важно для некрореализма. В названиях картин можно обнаружить ту

же любовь к черному юмору, социальному гротеску и абсурду, которая

свойственна для всей некропрактики. 

Возникнув в момент умирания тоталитарной идеологии, некрореализм

не столько передразнивал традиционные сюжеты, посвященные ге-

роической смерти за Родину и самопожертвованию, сколько создавал

новую Ars Moriendi – искусство умирать – в форме черного юмора,

непристойного комикса и подлинной истории, взятой из судебно-ме-

дицинского справочника. Можно сказать, что живописи некрореа-

лизма идейно оказались ближе средневековые пляски смерти, нежели

искусство социалистического реализма. Только в Danse Macabre фи-

гура Смерти персонифицирована – это скелет, который служит ее ал-

легорией, а в искусстве некрореализма нет места аллегориям. Пулевые

ранения, колото-резаные раны, огонь, скручивающий тела в позу бок-

сера, трупная эмфизема – все это следы, оставленные смертью. Эти

смертельные знаки скрупулезно изучаются Кустовым по судебно-ме-

дицинским справочникам. Художник начинал с участия в перформан-

сах и съемках фильмов Юфита. Его первым произведением стал

объект «Медведь с акульей челюстью» (1986), своебразный реди-мейд,

после которого Кустов перешел к производству строгих черно-белых

картин. Его живопись можно классифицировать по причинам пораже-

ния, например, в связи с неосторожным обращением с током. Элек-

тричество, которое должно было оживлять мертвецов в 1920-х годах,

убивает «Электриков», на их иссиня-холодных телах воспроизведены

различные типы электрических травм. Электрики – «живые мерт-

вецы», восставшие со страниц справочников по судебной медицине,

меланхолично демонстрируют свои смертельные «узоры» на фоне

пейзажа с линией электропередач. «Геральдика тока» с предсмертным

экстазом, застывшим на лице главного героя в центре картины, и клей-

мами из схематических изображений типов поражений, напоминает

о религиозных композициях. И, наконец, «Электричество» со вспыхи-

вающими на фоне черного мозга белыми линиями (разрядами элек-

тродов) – сродни визионерскому ландшафту. Картина посвящена

безумной идее английского ученого, предложившего вживлять золо-

тые электроды в мозг человека, чтобы контролировать его. Для Кустова

важна семантика цвета: черный цвет – это цвет жизни, в то время как

белый – цвет смерти.  Серия картин «Холодно» навеяна историей о

знаменитом пожаре в Венской опере в конце XIX века. Двойствен-

ность жизни и смерти, огня и холода (проявившаяся и на уровне «позы

боксера», идентичной так называемой «позе зябнущего человека», по-

гибшего в результате воздействия низких температур) отражена в на-

звании работ и в фигуре лыжника, бегущего по заснеженному полю.

Кустов составляет из стилизованных мужских фигур буквы алфавита,

которыми он пишет свою образную книгу жизни/смерти. Художник

создал некрометод, основанный на переосмыслении существующих в

культуре образов умирания. В его литературной и живописной прак-

тике возник «некро-образ». Внимание художника сосредоточено на

Владимир Кустов
Электрики. 1990
Холст,  масло. 147 ¥ 198
Собрание Владимира 
Добровольского, Москва

Сергей Серп
Мужское счастье. 1990
На выставке Будущее зависит от тебя.
Коллекция Пьера-Кристиана Броше 1989–2007
Московский музей современного искусства, 2007

Владимир Кустов
Холодно. Триптих. 1990
Холст, масло. 148 ¥ 294 
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том промежутке между жизнью и смертью, который он назвал кори-

дором умирания или пространством абсолютного умирания, и которое

получило воплощение в его инсталляциях. «Искусство умирать» Ку-

стова основано на паранаучном дискурсе. Приведем небольшой фраг-

мент из разрабатываемого художником некрометода: «Составив

понятие о том, что такое “труп человека”, на основе некоторого, обычно

не очень большого, количества наблюдений  экземпляров “труп чело-

века”, мы оказываемся в состоянии узнавать сколь угодно  большое,

практически бесконечное число других его экземпляров. То же самое

можно сказать и о других объектах: “трупе животного”, “трупе расте-

ния” и всех объектах, которые объединены группой СМЕРТЬ, как объ-

екты, существующие  от момента окончания умирания до момента

формопотери».

В начале Перестройки приходит международное признание некрореа-

лизма. По-видимому, не в последнюю очередь этому способствовало и

то, что некрореализм поставил те предельные вопросы о жизни и

смерти, которые оказались шире национального контекста. Некрореа-

лизм был показан на выставке «В СССР и за его пределами» (1990, Сте-

дейлик-музей в Амстердаме), «Бинационале: Советское искусство

около 1990» (1991, Кунстхалле в Дюссельдорфе, ЦДХ в Москве, Изра-

ильском музее в Иерусалиме), «Kunst Europa» – масштабном проекте,

приуроченном к объединению Германии (некрореализм вместе с мос-

ковским концептуализмом был показан в Кунстферрайне в Ганновере)

и многих других. В 1990 году некрореализм был представлен на леген-

дарной выставке «Территория искусства» в Русском музее12. 

Одновременно получает признание кинематограф Юфита. В 1988 году

Александр Сокуров на волне Перестройки создал экспериментальную

мастерскую в рамках киностудии «Ленфильм», куда пригласил и

Юфита. Впрочем, мастер сразу признал художественную независи-

мость вепря андеграундного кинематографа. А Юфит в полной мере

оценил предоставленную возможность освоить профессиональное

оборудование. Начиная с «Рыцарей поднебесья» (1989) он стал рабо-

тать с тридцатипятимиллиметровой пленкой. Следующий фильм

Юфита, «Папа, умер Дед Мороз» (1991)13, снятый в мастерской Алек-

сея Германа, получил главный приз на международном кинофестивале

в Римини в 1992 году. В основу сценария был положен рассказ Алексея

Толстого, от которого не осталось ничего, кроме семьи вампиров –

родственников ученого, изучающего бурозубку. Юфит снял пять пол-

нометражных кинофильмов, которые были показаны на фестивалях

независимого кино в Монреале, Локарно, Торонто, а также в МОМА

в Нью-Йорке. В 2005 году 34-й Кинофестиваль в Роттердаме подгото-

вил специальную программу, посвященную творчеству Юфита, – вы-

ставку фотографий и мировую премьеру его кинофильма «Прямохож-

дение». Тема его кинематографа – непонятные идиотские экспери-

менты, такие как гибридизация человека и дерева («Серебряные

головы»14) или улучшение «человеческой породы» путем скрещивания

с приматами («Прямохождение»). Новый человек, о создании которого

мечтали в 1920-х годах, превратился у Юфита в жертву неудачного экс-

перимента, изгоя, Z-индивидуума. Некрогерои – не живые, не мерт-

вые, выключенные из социального порядка, скитаются на окраинах

больших городов, на останках всемирной идеологии, порабощающей

человека не меньше, чем тоталитарные режимы. Не случайно именно

Джорж Ромеро, создатель саги о «живых мертвецах», в 2001 году пред-

ставлял кино Юфита на фестивале в Питтсбурге. Можно сказать, что

и тот, и другой критикуют общество с предельной «обратной» точки

зрения, с точки зрения тех, кто умер для социума и вернулся, чтобы

внушать ужас. 

Некрореализм зародился в конце тоталитарной идеологии, в предчув-

ствии ее близкой смерти, доведя до патологии основные ее ценности.

Несмотря на то, что одна идеология, воспевшая «инстинкт самопо-

жертвования» и обесценившая жизнь вплоть до изобретения биоме-

ханики трупа, сменилась другой – идеологией получения наслаж-

дения, вопрос жизни и смерти, вернее смерти при жизни, по-преж-

нему актуален. К борьбе с этой новой идеологией и восстают герои

«Позитивного регресса»15 – звероподобные зооантропорфы, воору-

женные чистым идиотизмом. Если при возникновении некрореализм

обессмыслил прогрессистскую утопию, то сейчас он бесстрашно от-

вергает идеи капиталистической производительности и прибыли.

12 См. каталог выставки: «Le Territoire de l’Art», «Labora-
toire». 31 Mai – 16 Juillet. 1990. Institut des Hautes Etudes
en Arts Plastiques, Paris / Musée Russe, Leningrad.

13 О кинематографе Юфита и, в частности, о кинофильме
«Папа, умер Дед Мороз» см. статью: Артюх А. Дедов-
ское кино // Искусство кино. 1996. № 3. С7 43–46.

14 См. подробный анализ этого кинофильма в статье
Олеси Туркиной и Виктора Мазина «ПАРА-НЕКРО-
БЛОКБАСТЕР», или «Серебряные головы»  Евгения
Юфита и Владимира Маслова: Mazin V., Turkina O. Para-
Necro-Blockbuster // Necrorealism. Context, History,
Interpretation / Edited by Seth Graham. Pittsburgh: Pitts-
burgh Russian Film Symposium Publication, 2001.

15 Так называется серия картин Юфита, над которыми он
работает с конца 2000-х.

Евгений Юфит на съемках кинофильма 
Папа, умер Дед Мороз. 1991

Евгений Юфит
Без названия. 1990
Холст, масло. 130 ¥ 190 
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Трупырь
В камышах. 1987
Холст, масло. 84 ¥ 93
Из собрания Андрея
Дмитриева, Санкт-Петербург

Трупырь
Подснежник. 1987
Холст, масло. 79 ¥ 94
Из собрания Андрея
Дмитриева, Санкт-Петербург
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Свирепый
Кадры из фильма
Андрея Мертвого

Свирепый4
Прогулка. 1989
Холст, масло. 80 ¥ 60
Из собрания Владимира
Кустова, Санкт-Петербург
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Андрей Мертвый
Роза Саксонии. 1985
Эбонит, бронза, 
черно-белое фото. 9 ¥ 6
Из собрания Владимира
Кустова, Санкт-Петербург

Андрей Мертвый
Эмфизема и жуки. 1989
Холст, масло. 208 ¥ 149
Частное собрание, Гамбург

3
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Андрей Мертвый
Солдаты. 1984
Двп, масло. 21 ¥ 40
Из собрания Владимира
Кустова, Санкт-Петербург

Андрей Мертвый4
Наши умеют. 1987
Холст, масло. 199 ¥ 143,5
Из собрания Андрея
Дмитриева, Санкт-Петербург
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Дебил 
(Евгений Кондратьев) 
1985. Ленинград

Дебил
Без названия. 1985
Дермантин, масло, 
темпера. 69 ¥ 93
Из собрания Владимира
Кустова, Санкт-Петербург
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Валерий Морозов
Шинники. 1990
Холст, масло. 150 х 200
Из собрания Владимира 
Кустова, Санкт-Петербург

Валерий Морозов4
Фекал. 1989
Холст, масло. 248 ¥ 153
Из собрания Владимира
Кустова, Санкт-Петербург



– 31 –и с т о р и я– 30 – и с т о р и я

Валерий Морозов
Жировоск. 1986
Холст, масло. 199 ¥ 134,5
Из собрания Андрея
Дмитриева, Санкт-Петербург

Валерий Морозов
Истукан. 1990
Мореный дуб, высота 93 см
Из собрания Владимира
Кустова, Санкт-Петербург

3
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Игорь Безруков
Арарат виноград. 1987
Холст, масло. 150 ¥ 200
Собрание Государственного
Русского музея 

Игорь Безруков4
Сиваш еще наш. 
Сломался. Диптих. 1987  
Холст, масло. 160 ¥ 75
(каждая)
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Юрий Циркуль
Русский лес. 2007
Инсталляция.
Водосточные трубы, масло

Юрий Циркуль
Русский лес. 1991
Инсталляция. 
Дерево, смешанная техника

3
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Юрий Циркуль
Портрет артиста 
Ю. Циркуля. 1989
Холст, масло. 82 ¥ 83
Частное собрание

Юрия Циркуль
2007
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Игорь Безруков 

Родился в 1959, Ленинград

Окончил Политехнический институт и Киношколу под руководством

А. Сокурова на киностудии Ленфильм. На независимой киностудии

«Мжалалафильм», основанной Е. Юфитом, снял два фильма «Гость из

Африки» и «Человек как последнее убежище города» (1985), зани-

мался живописью и выступал в качестве актера в фильмах Юфита.

Снялся в фильмах Юфита «Деревянная комната» (1995) и «Серебря-

ные головы» (1998).

В конце 1980-х и в 1990-х годах участвовал в многочисленных акциях

и выставках, выступал вместе с оркестром «Популярная Механика»

Сергея Курёхина. На рубеже 1980–1990-х в составе группы «Некро-

реализм» принимал участие в таких выставках, как «От неофициаль-

ного искусства к перестройке», 1988, «Некрореализм», Mocharnok

Galleri, Будапешт, 1990, «Территория искусства» («Лаборатория»), Го-

сударственный Русский музей, 1990, «In the USSR and beyond»,

Stedelejk museum, Amsterdam, 1990.

С середины 1990-х годов стал отдавать предпочтение кинематографу

и видео, снял двенадцать документальных фильмов, сделал множество

телепрограмм и видеоработ.

Живет и работает в Санкт-Петербурге. 

Евгений Кодратьев (Дебил)

Родился в 1959, Рыбинск 

В 1980 переехал в Ленинград, где сначала занимался фотографией и

рисунком. С середины 1980-х сблизился с Евгением Юфитом и сосре-

доточился на создании своего экспериментального «дикого» кино. Тео-

ретик «вертикального» кино. В 1984–1987 гг. входил в эксперимен-

тального киностудию, основанную Евгением Юфитом «Мжалала-

фильм». Снял шестнадцати миллиметровые кинофильмы «Некрореа-

лизм Юфита» (1985), «Работа и голод» (1985, совместно с Олегом

Котельниковым), «Комета “Галлея”»(1986), «Нанай нана» (1986), «Я,

дебил, забыл...» (1986-87), «Вертикальное кино» (1988), «Грезы» (1988),

«Образование кино. Горизонтальный примитивизм» (1988), «Творче-

ский поиск Бориса Кошелохова» (1988), «Ленины мужчины» (1989),

«Капли остаются на деревьях» (1990), «Максим Максимыч» (1993), «Ка-

менный ветер» (1995), «Голос Родины» (1997), «Здравствуй, Новый год»

(1998) и другие. Работал в технике скрэтч-анимации, раскрашивая и

расцарапывая кинопленку от руки.  Соавтор анимационных фрагмен-

тов в кинофильме Сергея Соловьева Асса (1987).

Как актер снимался в фильмах кинорежиссеров Игоря и Глеба Алей-

никовых «Здесь кто-то был» (1989) и «Трактористы-2» (1992).

С 1995 живет и работает в Германии.

Леонид Константинов (Трупырь)

1963, Ленинград – 2008, Санкт-Петербург 

Играл в различных музыкальных панк группах. С начала 1980-х сни-

мался в некрореалистическом кино. Участвовал в музыкальных пер-

форманасах – сопровождал показ ранних короткометражных

фильмов Е. Юфита исполнением песен с аккомпанементом на электро-

гитаре. Развивал эстетику некрореализма в живописи. Создал картину

«В камышах», ставшую заставкой независимой «Мжаллалафильм»

студии, основанной Е. Юфитом.

Юрий Красев (Циркуль)

Родился в 1960, Ленинград 

Художник, актер некрореалистического кино и исполнитель перфор-

мансов, сценарист. Постоянно участвовал в выступлениях оркестра

«Популярная механика» Сергея Курехина и выполнил несколько мо-

делей костюмов. Впервые в СССР ввел военную форму как сцениче-

ский костюм для выступлений. 

Автор инсталляции «Русский лес» (1991, Музей Этнографии народов

СССР). Создатель гимна «Русский лес», неоднократно исполнявше-

гося в России и за рубежом, в частности, в Академической Капелле в

Санкт-Петербурге и в городах Ксантене и Касселе в Германии.  

С 1991 стал членом  Новой Академии Изящных Искусств, основанной

Тимуром Новиковым. 

По сценариям Ю. Циркуля режиссером Ульфом Хансэном были сняты

кинофильмы «Недра» (1992) и «Мать-2» (1992). Мотивы фильма «Мать-2»

оказали влияние на один из видео клипов группы «Рамштайн».  

Снялся как актер в кинофильмах Е. Юфита «Серебряные головы»

(1998) и «Убитые молнией» (2002). 

Живет и работает в Санкт-Петербурге.
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Андрей Курмаярцев (Мертвый)

Родился в 1959, Ленинград 

В середине 1980-х присоединился к движению Некрореализм. Разви-

вал некрореалистическую эстетику в живописи, кинематографе и

литературе. В 1985 написал некросказку «Девочка и медведь», 

в 1986 – исследование «Флора и фауна могил» (совместно с Евге-

нием Кондратьевым (Дебилом). В 1988 создал шестнадцати милли-

метровый кинофильм «Мочебуйцы-труполовы» (1987). Как актер

постоянно снимается в кинофильмах Евгения Юфита.  Участвовал в

съемках кинофильма Юфита «Прямохождение» (2005).

В 2008 сделал документальный фильм по асфиксии. В 2009 поставил

инсценировку по своему тексту «Девочка и медведь», соединившую

слайд-шоу с чтением текста. Снял игровой шестнадцати миллиметро-

вый кинофильм «Неосторожное обращение с трупами».

Живет и работает в Санкт-Петербурге.

Валерий Морозов

Родился в 1953, Ленинград 

Участвовал в различных музыкальных группах, в рок группе «Рос-

сияне» и «АУ (Автоматические Удовлетворители)». В 1987 присоеди-

нился к движению Некрореализм, дебютировав в качестве актера в

кинофильме Е.Юфита «Весна» и музыканта некрореалистического

оркестра под управлением Юрия Циркуля «Мжалала». Разрабатывал

эстетику некрореализма в живописи и скульптуре. Создатель цикла

деревянных некрореалистических идолов «Истукан». 

Живет и работает в Санкт-Петербурге.

Анатолий Мортюков (Свирепый)

1959, Ленинград – 1993, Санкт-Петербург

С начала 1980-х принимал участие в съемках раннего некрореалисти-

ческого кино и постановочных фотографиях. Во второй половине

1980-х занимался живописью в эстетике некрореализма. 



– 43 –с м е р т ь – с т о л и ц а к у л ь т у р ы– 42 – б е с е д а  о л е с и  т у р к и н о й  с  п и т е р о м  в а й б е л е м

— Профессор Вайбель, я помню ваше высказывание о том, что некрореа-

лизм – это самая серьезная тема в современном искусстве, возможно,

даже единственная, заслуживающая внимания художников. Вы говорили

об этом в 2003 году в Граце, в рамках программы «Грац – культурная сто-

лица Европы», на конференции, посвященной художественному проекту

из Санкт-Петербурга. На выставке «Смерть в Северной Венеции», кура-

тором которой я выступала, были представлены работы двух художни-

ков-некрореалистов – основателя этого движения Евгения Юфита и

Владимира Кустова. Ваши слова меня потрясли, потому что Вы сформу-

лировали суть бесконечной борьбы за права смерти. Что для Вас означает

метафора смерти? 

— Сегодня я бы сказал, что «смерть – столица культуры». В данном случае

я развиваю тезис всемирно известного египтолога Яна Ассмана, который в

своей знаменитой книге «Смерть и загробная жизнь в Древнем Египте»

(2001) заявляет: «Смерть есть источник и центр культуры». Именно опыт

конечности жизни, основой и причиной которой является смерть, застав-

ляет нас пытаться преодолеть ограниченную продолжительность этой

самой жизни. С одной стороны, египтяне старались осуществить это на фи-

зическом, материальном уровне – при помощи мумий. С другой стороны,

они стремились к этому и на символическом, нематериальном уровне –

создавая память и культуру. От Джеймса Бонда и Лакана мы узнали о том,

что умереть можно лишь дважды. Сначала мы умираем физически, а затем

символически, когда люди забывают нас, когда мы оказываемся стёртыми

из всеобщей памяти. Когда мы умираем символически, мы умираем пол-

ностью. Таким образом, культура – это стратегия длительности, способ

символически расширить диапазон жизни с помощью создания технологий

памяти. Мумия была физическим хранилищем человека, а культура – его

символическое хранилище. Память и культура – это первые «жёсткие

диски», защищающие нас от амнезии. Смерть есть амнезия, а культура есть

память. Поэтому искусство, сосредоточенное на опыте смерти, обращено

к самой сути искусства. В основе своей искусство всегда в чём-то «некро».

Искусство – вечный враг смерти. Фашизм всегда на стороне смерти и про-

тив жизни. Поэтому на всех фашистских монументах вы найдете девиз: vi-

vere no, muerte si (нет жизни, да смерти, – по-испански). С самого начала

существования этой петербургской художественной группы меня восхи-

щали их размышления об искусстве, выраженные в названии «некрореа-

лизм». Дело в том, что реальность жизни состоит в том, что мы умираем, в

то время как в реальности воображения мы бессмертны. Эту фантазию,

сформулированную русскими космистами и имморталистами круга Нико-

лая Фёдорова, однажды даже напечатали в коммунистической газете

«Правда» (около 1920 года). Они осознали фундаментальную несправедли-

вость того, что людям отведены разные жизненные сроки. Достаточно

плохо уже то, что, по словам Уильяма Блейка, мы рождены «Кто для радости

беспечной, Кто для ночи бесконечной… ». Достаточно плохо и то, что мы по-

падаем в разные части вселенной вследствие случайной операции под на-

званием «генетическая судьба». Но ещё хуже то, что некоторые из нас

живут «в радости беспечной» сто лет, а других ждёт короткая паршивая

жизнь. Таким образом, русские «техногностики» провозгласили «бессмер-

тие для всех» как истинный обет коммунизма. Эти «техногностики» были

самыми настоящими художниками, потому что бессмертие – это и обет ис-

кусства. Знаменитые аристократы и епископы хотели, чтобы их портреты,

написанные прославленными художниками, продолжали жить в церквах и

музеях, подобно тому как фараоны продолжали жить в своих пирамидах в

виде мумий. Искусство – это бизнес бессмертия, в котором и художник, и

заказчик хотят стать бессмертными. И как нам показывает культура, это

работает, но только для некоторых, для счастливых избранных. Значит, за-

явление 1920 года было верным: бессмертие, как и искусство, должно быть

доступно всем (принцип «искусство для всех» утверждается в «живых

скульптурах» Гилберта и Джорджа в 1970-е годы). Искусство как воплоще-

ние принципа удовольствия противостоит принципу реальности. Смерть

реальна для всех живых существ на земле, поэтому жизнь всегда связана с

выживанием, с воспроизводством самой себя. Искусство есть Эрос, жиз-

ненное начало, в противоположность Танатосу, началу смертельному. Сле-

довательно, некрореализм – это своего рода плеоназм. 

Другая причина, по которой я восхищаюсь искусством и философией нек-

рореализма, – это исторический контекст. Хорошее искусство всегда

сродни сейсмографии. Эти художники из Санкт-Петербурга осознали avant

la lettre, что «реально существующий социализм» уже прекратил своё су-

ществование. Они также рано осознали крушение принципа реальности,

главенствовавшего в коммунистической системе. Они осознали, что си-

стема была обречена на смерть. Реализм есть принцип смерти. Аргументы

реалистов всегда смертельны, им чужды спасения, решения, альтернативы,

другие варианты, возможности. Художники-некрореалисты не только вы-

разили глубинную идею о том, что искусство – враг смерти, но и глубоко

осмыслили факт смерти доминирующей общественной системы. Россия в

то время была умирающей системой, сама реальность умирала, и только ис-

кусство и культура могли превзойти это умирающее общество. Возвраще-

ние к традиции русского трансцендентализма, испытавшего влияние

немецкого идеализма, было прекрасным способом отразить социальную об-

условленность искусства в современном обществе и выразить её в новом

типе искусства. 

— Начиная с 1960-х годов вы в качестве художника переживали разнооб-

разный пограничный опыт авангарда. Ваши акции радикально отлича-

лись от венского акционизма. К примеру, когда вы проецировали на свое

обнаженное тело снимки хирургической операции, вы символически за-

вершили процесс освобождения от собственного тела, который исследо-

смерть– 
столица 
культуры

Беседа Олеси Туркиной
с Петером Вайбелем

Перевод с английского

Кадр из кинофильма Евгения Юфита 
Деревянная комната. 1995
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вали представители венского акционизма. В то же время, как вы упомя-

нули в одном из интервью, смысл этой акции заключался в том, что вы

должны были освободиться от собственного тела при помощи технологи-

ческих расширителей. Вы создали работу «ТВ-Новости (ТВ-Смерть)», ко-

торая, с моей точки зрения, воплощала современную форму «влечения к

смерти». А как технология может переформулировать сегодняшнее «влече-

ние к смерти»?

— Мои акции 60-х годов не были связаны с живописью, в отличие от других

перформансов венского акционизма (этот термин я впервые употребил в пуб-

ликации 1969 года). Мои акции были основаны на материалах из средств мас-

совой информации, на фильмах, фотографиях и музыке. Поэтому я не

расписывал своё обнажённое тело, как Брюс в 1965 году, а проецировал на

него съёмки хирургических операций или фотографии отдельных органов

(например, ухо на моей голой спине). Я заменил изображение, то есть кар-

тинки, реальностью, то есть действиями: электрический свет – настоящим

огнём, изображение груди – реальной грудью Вали Экспорт, карикатуру жи-

вотного – мной самим, гуляющим по улицам в виде собаки, и так далее

(1966–1969). В то же время я разрабатывал идеи новых технических

устройств в рамках своей концепции расширенного кино как расширенного

сознания и расширенной реальности, и даже расширенной эволюции – на-

пример, информационного блока (1966) размером с электробритву, в котором

есть и камера, и телефон, и радио, и ТВ, и так далее. Я предвосхитил появление

iPhone. Смысл моих акций был в освобождении от тела и его ограничений с

помощью технологии. И в то же время я показывал, что использование тех-

нологии государством было злоупотреблением. Поэтому я устраивал теле-

акции (для телевидения), такие как «ТВ-Смерть» (1970 и 1972). Я выступал за

индивидуальное использование технологии. Моя идея состояла в том, что

сначала технология служила гуманизации природы, а теперь она наконец

стала служить индивидуализации отношений между субъектом и системой,

между природной и социальной средами. Таким образом, индивидуально ис-

пользуемая технология стоит на стороне эроса в освобождении человека от

телесных ограничений, но технология также может быть и орудием влечения

к смерти, орудием разрушения. Сегодня мы видим точно такое же противо-

стояние весьма продвинутых военных технологий, воплощающих влечение к

смерти, и весьма персонализированных технологий для индивидуального

пользования – от персональных компьютеров до мобильных телефонов. Так

что искусство, медиаискусство, технологическое искусство следует опреде-

лять словами Фридриха Киттлера как «злоупотребление военными техноло-

гиями». 

— В 2003 году вы и Гюнтер Холлер-Шустер были кураторами выставки

«М_АРС: Искусство и война» в Новой галерее Граца. Главной героиней

этой потрясающей выставки была смерть. Современную «пляску смерти»

художники интерпретировали в символических образах телесного наси-

лия, кровавой жестокости, документаций и смеха. Михаил Бахтин, знаме-

нитый представитель русского формализма, разрабатывал идею

карнавала, когда обычная ситуация переворачивается с ног на голову.

Когда в середине 80-х годов, накануне перестройки, появилось движение

некрореализма, многие художественные критики применяли теорию Бах-

тина для анализа этого направления. Они писали о том, что художники пе-

реворачивали идеологическую ситуацию, в которой единственно

«правильной» смертью была смерть за Родину. Вначале некрореализм па-

родировал школу социалистического реализма. Спустя два десятилетия

кардинальных политических перемен мы можем сказать, что некрореа-

лизм до сих пор смеется и переворачивает ситуацию вверх дном. На-

сколько важна тема смерти для современного общества?

— Сегодня больше, чем когда-либо, смерть лежит в сердце общества. В тече-

ние нескольких лет мы живем или, вернее, выживаем в череде кризисов: эко-

логического, финансового, демографического, энергетического и других. Мы

наблюдаем крушения банков, правительств, систем страхования и здраво-

охранения, и так далее. У большинства из нас складывается впечатление, что

умирает всё, не только растения, леса, животные, языки и Бог (хотя, согласно

Ницше, он давно уже мертв); что после цунами, землетрясений, торнадо и ава-

рий на атомных электростанциях мы ощущаем, что «вот он, конец – мой

единственный друг, конец» (Джим Моррисон, The Doors). То, что художники

испытывали в 80-е годы (коллапс советской системы), мы сейчас наблюдаем

повсеместно. Мы приближаемся к концу света, поэтому возрождение некро-

реализма необходимо, причем именно в форме пародии, переворачивающей

систему с ног на голову при помощи смеха, карнавала Бахтина, принципа удо-

вольствия. Девизом нового некрореализма, вместо «бессмертия для всех», мог

бы стать «карнавал для всех каждый день». Современное общество следует

критиковать жестче, чем когда-либо, потому что сегодня в обществе влечение

к смерти сильно и глубоко как никогда. Банкиры и политики – типичные

воины влечения к смерти. Поэтому искусство должно обрести новую силу.

Искусство, как утверждает Борис Гройс в книге «Власть искусства» (2008), не

есть бессильный продукт. Искусство также может быть инструментом поли-

тической критики. Но, естественно, эта критика будет губительной не только

для системы, но и для самой себя. Она не будет притворяться, что знает

правду, а будет просто смеяться над всякой правдой. Истинно современное

искусство знает, что является частью той системы, которую оно критикует,

что эта система его поддерживает, что оно даже служит опорой для самой си-

стемы. Поэтому отрицание должно означать самоотрицание. В этой парадок-

сальной ситуации искусство не упустит возможности снова перевернуть всё

вверх дном. Я могу предложить вам три афоризма: Тело есть художественная

форма смерти. Искусство есть смерть смерти. Искусство есть символическая

форма жизни.
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Вспоминаю наши разговоры о некрореализме с Вимом Беере-

ном, директором Стедейлика в пору, когда там готовилась вы-

ставка «In the USSR and Beyond». Голландские музейные

маляры с пугающей основательностью подбирали колер зала, специ-

ально отведенного «под Кабакова». Андрей Ерофеев, помнится, пре-

бывавший тогда, задолго до третьяковской эпопеи, ещё в положении

царицынского сидельца, ревниво расставлял объекты из своей замеча-

тельной коллекции – конечно же, тоже в отдельной комнате, беском-

промиссно вытребованной у толерантных устроителей… Я особенно

об экспозиционной выделенности не заботился: наоборот, было инте-

ресно – как заработает новое ленинградское искусство, некрореализм

в частности, в любом контексте. Сможет говорить само за себя – за-

метят. Не сможет – никакие экспозиционные фокусировки не помо-

гут. Это искусство тогда – на рубеже 1980-х – 1990-х годов – мало

кто знал. В том числе и в самом Ленинграде, только ещё собиравшемся

сменить имя. Беерен – знал. Он вообще был занятным человеком, этот

директор. Конечно, показ современного (тогда) советского искусства,

ещё недавно считавшегося неофициальным, а в те как раз годы стре-

мительно набиравшего представительскую силу, для Стедейлика был

своего рода довеском. Добавкой к налаживающемуся межмузейному

авангардообмену. Тем не менее, Беерен искренне увлекся этим довес-

ком. Он вообще интересовался ситуацией в бурно меняющейся Рос-

сии. Помню, еще на ленинградской стадии подготовки выставки мы

сидели в кооперативном ресторанчике «на Марата» (и это было внове

тогда). На экране телевизора шло очередное бурное заседание Верхов-

ного совета. Так вот, голландский директор знал поименно наиболее

отвязных ораторов. Его вообще, похоже, интересовали персонажи за

рамками хорошего тона: в данном случае, ораторы-фрики. Но так же

точно – художники, не соблюдающие конвенциональных правил арт-

истеблишмента (по каким причинам не соблюдающие – он не очень

представлял, а ларчик просто открывался: большинство наших худож-

ников тогда об этих правилах и слыхом не слыхивало). Я много тогда с

ним спорил: тебя эти политики обезбашенные развлекают, а нам с

ними жить. А художники-анфан-террибли? Тебе любопытно, а нам –

с эдакими-то кадрами – надо интегрироваться в мировой художе-

ственный процесс. Я тогда, естественно, жаждал этой интеграции, и

скепсис Беерена считал чуть ли не культурным империализмом. По

крайней мере, снобизмом: то, что вам приелось, нами и не пробова-

лось! Дело прошлое. Замечу только: некрореалисты, на которых 

он вышел в результате обходов стойбищ молодых неформалов, 

воспринимались именно в контексте интереса ко всему неконвенцио-

нальному. Таковыми некрореалисты представали в поэтике, презен-

тированной в художественном жесте. Беерен, как и каждый

«насмотренный» профессионал сontemporary art, искал аналогий.

(Кстати, «новые художники», на которых он тоже обратил внимание,

увлекли его меньше именно потому, что он увидел в их творчестве ана-

логии с немецким неоэкспрессионизмом, в ту пору переживавшим

маньеризацию или академизацию (Фетинг, Саломе и др.)). Так вот,

споры, начатые в Ленинграде и продолженные в Амстердаме, касались

прежде всего контекстуализации некрореализма и его «укоренения».

Откуда этот некрореализм взялся? Каким общественно-политическим

и художественным настроениям резонирует? Куда движется? К каким

берегам? Я тогда всё больше напирал на локальный социальный кон-

текст: закат советской геронтократии, визуализированный в навяз-

чиво повторяющейся телевизионной картинке – необратимое

движение траурных колесниц, то есть лафетов с гробами старцев из

Политбюро, в царство Аида. Беерен настаивал на культурно-антропо-

логическом подходе, вспоминал бонмо К. Леви-Стросса: «Все мы кан-

нибалы. Самый простой способ идентифицировать себя с другими –

съесть их».

Двадцать с лишком лет прошло. Понятно, почему меня потянуло на

воспоминания. Нет, не в связи с юбилеями и даже выставками итожа-

щего плана. Просто споры двадцатилетней давности так и остались не-

завершенными. Итожащие выставки – это выстраивание матери-

ального плана движения, составление в возможной полноте корпуса

произведений некрореализма. Здесь действительно мало что можно

добавить. Как и к фактографии движения: у некрореалистов образо-

вались внимательные биографы, да и они сами оказались памятливы

на события и даты. Итог же рефлексии по поводу движения далеко не

подведен. Некрореализм, как и двадцать лет назад, открыт интерпре-

тациям. Так что, похоже, сохранили актуальность вопросы, затронутые

в наших давнишних неторопливых разговорах с Беереном: генезис

некрореализма, его историко-культурная укорененность, его поэтика

и т. д.

Итак, истоки. К середине 1980-х в Ленинграде утвердилось искусство

прямого действия, вначале достаточно цельное, но очень скоро разде-

лившееся на два русла – творчество «новых художников» и «некро-

реализм». Сразу отмечу – водораздел между этими руслами мог

выглядеть на определенном отрезке рельефно, действительно отсекая

одно русло от другого, но чаще он сглаживался, позволяя потокам со-

общаться и делиться своими энергиями. Практика прямого действия

в нашем искусстве тех лет была уникальна. Собственно, не только

культуру, но и реальную позднесоветскую жизнь отличала развитая и

закостеневшая система опосредованностей. Так, между идеологией и

жизнью лежал мощный, прямо-таки геологический по окаменелости

слой опосредованностей: разного рода иносказаний – тропов, а также

некровызов
Александр Боровский 

Владимир Кустов
Холодно. Триптих. 1990
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Собрание Государственного Русского музея 
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ритуалов и институций, обслуживающих уже не идеи, а их инобытие.

Режим позиционировал себя как марксистский, но само его функцио-

нирование исключало главный постулат учения: менее всего он хотел

допустить, чтобы идеи овладевали массами и становились движущей

силой. В культуре эта система опосредованностей также наращивала

мощь. Вопреки постулатам соцреализма, требующего прямых контак-

тов с реальностью и преображающего «вмешательства в жизнь», 

у официального искусства всё более уплотняющимися слоями этой си-

стемы были школа, канон, цеховые правила сделанности, не говоря

уже о требованиях служебного плана, по старинке называвшихся

идеологическими, а на самом деле – сугубо ритуальных, обслуживаю-

щих позднесоветский символический порядок. Свои уровни опосре-

дованности отвердели и в неофициальном искусстве: здесь суще-

ствовал свой канон, на этот раз умеренно-модернистский или ретро-

спективистский, и свои институции.

Молодые ленинградские художники – возможно, на первом этапе не-

отрефлексированно – поставили своей задачей «пробить» этот слой

опосредованностей, пробиться к живому. Отмечу – это была не

борьба «с» ( режимом, идеологией, авторитетами, установлениями в

официальном и неофициальном искусстве и пр.). Это была борьба

«за»: за свое естественное право на неопосредованный контакт с

жизнью, за немедленную личную проживаемость искусства.

Этот жизнеощущенческий момент принципиален. Так, «левый ЛОСХ»

(либеральное крыло ленинградского Союза художников) в рамках

своего освоения модернизма активно использовал язык экспрессио-

низма. При этом в экспрессионистической стилистике был эксплици-

рован именно аспект эстетический – возвращение отвергнутого,

расширение выразительных возможностей и пр. «Новые художники»

и некрореалисты внешне тоже апеллировали к экспрессионизму,

пусть в его более радикальной- трансавангардной – ипостаси. Однако

экспрессионистическое в их поэтике обладало совсем другим содер-

жанием и совсем другой «жестовой силой» (выражение Ю. Тынянова).

В нем вовсе не было момента историко-художественного («школы»),

равно как рафинированно-эстетического (обогащение эмоциональной

палитры и пр.). Оно вообще не было замкнуто на себя. Экспрессиони-

стический жест «новых» и некрореалистов был направлен на немед-

ленную проживаемость искусства. Это был трансгрессивный жест

пробивания слоев опосредованностей ради прикосновения к живому! 

Название состоявшейся в 2010 году в Русском музее выставки «Удар

кисти» (заимствованное у О. Котельникова) – метафора этого пря-

мого действия. Думаю, оно даёт верное представление о мироощущен-

ческом, рефлекторном в творчестве «новых художников» и некрореа-

листов. Пора перейти к мировоззренческому, рефлексивному. К сере-

дине 1980-х творчество «новых» и некрореалистов, при всех

объективно существующих интерференциях, начинает расходиться

по собственным руслам.

Конечно, всегда есть соблазн подобрать универсальный методологи-

ческий ключик к любому художественному движению. В случае нек-

рореализма эта методология напрашивается сама собой: даже

внешне – и установка самих художников, и поведение их агентов-

персонажей – носят откровенно девиантный характер. Значит – го-

товь различные изводы психоанализа. Травма – спусковой крючок

всего последующего – очевидна: смерть по-позднесоветски, по-полит-

бюровски, со всеми вытекающими обстоятельствами культурно-ант-

ропологического, символического, поведенческого и пр. планов. Связь

некрореализма с дискурсом позднесоветской «государственной

смерти» отмечали все пишущие о движении.

Что ж, довольствоваться описанием феномена некрореализма в бук-

вально напрашивающейся терминологии психоанализа? А именно: по-

вторяющиеся государственные похороны как проявление советской

шизореальности вызывают к жизни стойкую обсессию. Снять симп-

томы тяжелого невроза можно путем ритуализации обсессивного или

компульсивного действия. Некрореалистической образности и

вправду в высшей степени свойственен ритмический мотив повторяе-

мости и раппортности (Е. Юфит. «С моряками танцевать»; В. Кустов

«Холодно»; С. Серп «Праздник урожая»). Если учесть, что «у навязчи-

вого повторения есть одна безусловно однозначная зловещая черта –

его связь с влечением к смерти»1, то феномен некрореализма может

считаться разгаданным. Тем не менее, ячейки психоаналитической

сетки оказываются слишком велики для конкретики некродвижения:

рыбка уходит непойманной. Точно так же «пропускают» наш предмет

и ячейки другой тотальной научной картины мира. Речь идёт об идеях

биополитики, сформулированных М. Фуко и развитых Д. Агамбеном:

политизация «голой жизни» (nuda vita), проникновение власти в телес-

ное, в сами формы жизни – в биологическое, сексуальное и пр. Здесь

же, у Агамбена, присутствуют и поразительно перекликающиеся с

нашей темой сюжеты: например, «отверженный и оборотень»2. Ко-

нечно, соблазнительно пытаться подбирать универсальные мировоз-

зренческие ключи к любому явлению contemporary art. Однако, как

правило, результатом становится апоприация этих явлений в целях ви-

зуализации положений научного дискурса. Не более того. Так и в

нашем случае: попытки иллюстрировать – прямо или умозрительно –

какие-либо научные постулаты произведениями некрореализма на-

1 Руднев В. Введение в шизореальность. М.: Аграф, 2010.
С. 143.

2 Агамбен Д. Homo Saсer. Суверенная власть и голая
жизнь. М.: Европа, 2010. С.136-137.
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лицо. И выигрывает от этого, естественно, научный дискурс. К пони-

манию некрореализма это, впрочем, не приближает. Тут необходима

обратная последовательность: использование конкретных объясни-

тельных техник политологического и культурно-антропологического

дискурсов, актуализация неожиданных и «непрофильных» контекстов

для раскрытия эстетического феномена. Есть, однако, два дискурса,

кстати сказать, более сфокусированных, предметных, которые не

апроприируют некрореализм, равно как и другие явления contempo-

rary, а осознают его реальное присутствие «внутри себя». Иными сло-

вами, дискурсы, в которых некрореализм действительно укоренен.

Это, прежде всего, уже упоминавшийся дискурс позднесоветского в

его телесном, темпоральном, символическом измерениях.

И это дискурс готического, чрезвычайно актуальный в современной

культуре3. Термин «готическое» в современном контексте вызы-

вающе, парадоксально многослоен. Тема хоррора – реального и сим-

волического проявления зла (сатанизма, люциферизма, вампиризма,

каннибализма, переселения душ и тел, изгнания дьявола и пр.), –

окрасившая современную культуру, элитарную и массовую, – без-

условно, плоть от плоти этого готического сознания. Иррациональ-

ность, фантазм, мистика, транстемпоральность, преклонение перед

Чужим, внегуманистические системы ценностей и иерархий, эстетика

ужасного и эсхатологического – вот категории, в которых поддается

описанию феномен готического в современной культуре.

Не слишком ли они «весомы» для движения, у истоков которого – вы-

плеск неокультуренной биоэнергии, не претендующей поначалу даже

на форму перформанса и тем более – фильма? Движения, для кото-

рого, судя по всему, рефлекторное важнее рефлексивного? Движения,

агентами которого являются бодрые, дебиловатые, не отягощенные

интеллектом и вовсе не сожалеющие об этом персонажи?

Более того, если рассмотреть западных художников, статусно причаст-

ных готическому, нетрудно понять, что это – идейные маргиналы con-

temporary art, сознательно противостоящие мэйнстриму своим

рафинированным эстетизмом и ретроспективизмом: Г. Гигер, Э. Фукс,

К. Юрген-Фишер, Э. Бексинский и др. Где – они, и где наши некро-

реалисты, не отделяющие себя от своих утробно примитивных героев,

вообще как бы не признающие наличие эстетической дистанции. Не

ближе ли некрореалисты к другой, не оформившейся как движение,

но резко прочерченной линии вполне «нашенского», отечественного

искусства? С 1960-х гг. в СССР появился целый ряд художников, об-

ратившихся к феноменологии человеческих и общественных мутаций.

Гнилозубые антропологические пузыри О. Целкова, городские ду-

рачки В. Пятницкого, урбанистические неандертальцы Е. Чубарова,

как бы вынырнувшие из кипящей биомассы уродцы В. Янкилевского,

водоворот буйных гуляк, блатных и убогих В. Калинина. 

Позже появились принявшие на себя груз цивилизационных ошибок

социальные мутанты Г. Коржева, жизнерадостные бомжи В. Титова и

пр. Конечно, это массированное явление художников определённой

установки не было ни случайным, ни незамеченным. А. Якимович

нашел точное определение для художников, занятых лепкой и формов-

кой собственного, авторского населения своих полотен: живописцы

мутации. Что означала метафорика мутации в контексте 1960-х –

1980-х? Конечно, прежде всего она несла социально-политические

коннотации. Все степени изменений телесности, от простого гротеско-

вого обострения до радикального созидания образов биомутантов вос-

принимались тогда в контексте «антропологической катастрофы» (так

в кругах диссидентских мыслителей нарекли последствия многолет-

него «отрицательного отбора», осуществлявшегося, в их представле-

нии, советским режимом). Живописцы, разумеется, не были одиноки:

«антропологическая» тема вообще волновала позднесоветскую куль-

туру в разных её срезах (Вспомним хотя бы В. Высоцкого, его песню

«Чужой дом»: «Траву кушаем, Век – на щавеле, / Скисли душами, /

Опрыщавели, / Да еще вином / Много тешились, / Разоряли дом, /

Дрались, вешались»).

Вроде всё близко? Тем не менее, это – обманчивая близость, социально-

антропологические аллюзии этой линии с некрореализмом имели мало

общего. Прежде всего потому, что социально-критическая установка

некрореализму не близка. Ему вообще внеположна социальная, тем

более политическая, оптика. Вообще любая опосредующая оптика. В

«Словаре терминов московской концептуальной школы» есть позиция

«телесная оптика». Есть в этом словаре и раскрытие термина: «плотское,

занижающее зрение, а также умение смотреть на мир (и на себя в нем)

“глазами” коммунального тела». Так вот, некрореалисты-художники и

их alter ego – санитары-оборотни, зомби, трупаки, «наши» – не обла-

дают потребностью «смотреть на мир и на себя в нем». Немедленная

проживаемость искусства не оставляет на это времени: герои некрореа-

лизма заняты собой и своим делом. Они, по терминологии Батая, рас-

трачивают себя целиком, в формах, в которых человек отдает себя себе

самому: смехе, эротизме, сражении, роскоши4. Не простой, конечно, че-

ловек, а, по Батаю, «проходимец-бездельник» (voyou desoeuvre). 

В корректировках, обусловленных «условиями существования», некро-

реалист – вполне наш человек, активист-бездельник, идиот в зомби-

гриме. И понимание роскоши у него, конечно, другое – роскошь
3 Хапаева Д. Готическое общество: морфология кошмара.

М.: НЛО, 2008. 4 Цит.: Агамбен Д. Указ. соч. С. 84.
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человеческого общения на уровне животной жизни, без запретов. Герои

некрореализма не нуждаются в оценке со стороны. Авторы – некро-

реалисты, по сути дела, тоже. Их образность – вне тропов (аллюзий,

символов, иносказаний). Потому что троп – это прежде всего опосре-

дованность. А некрореализм опосредованностям не доверяет. Он – по-

вторюсь – живопись прямого действия. As it is. 

Суммирую: некрореализм, разумеется, самореализовывался не в ва-

кууме. Он причастен позднесоветской хронологии и – об этом ниже –

работает с определенными атрибутами советского бессознательного.

Но в целом это движение позднесоветской хронологии не принадлежит:

герои некрореализма существуют в своем времени, и это, скорее, время

коллективной родовой жизни. Они не ощущают катастрофичности или

эсхаталогичности текущего момента, которые пытаются передать «жи-

вописцы мутаций», заточенные на политические и пр. реалии уходящего

советского режима. Собственно, они – Чужие. Разумеется, тронутые

позднесоветским. Но – Чужие.

Таким образом, связи с дискурсом живописи мутаций, локализован-

ным 1960-ми – 1990-ми годами, оказались, при всей внешней основа-

тельности, не столь существенными.

Значит ли это, что некрореализм, пусть отчасти, – принадлежит го-

тике? Да что же в некрореализме готического? – спросите вы. Даже

на внешнем уровне ничего общего: ни тебе черной кожи, готического

макияжа, бижутерии из черепов и прочих фенечек. Не говоря уже –

на более радикальных стадиях – о постановочных черных мессах, а в

особо клинических случаях – реальном сатанизме по типу мэнсонов-

ского. Да, никакого сравнения с халатами санитаров и матросскими

бушлатами б/у: не хватает театральщины, вообще зрелищности. Это

правда. Но в последние годы и в западном искусстве, которое марки-

руется как готическое, происходит некое снижение интонации. На

смену гиперэстетизму упомянутых выше мэтров готического приходят

более брутальные практики. Об этом свидетельствует состоявшаяся

весной 2011 г. в парижском Maison Rouge выставка «Tous cannibales».

Со своей стороны, некрореалисты, пережив первый реактивный и им-

пульсивный период, резко наращивают эстетическое слагаемое своей

арт-практики. Эстетическая цельность некрореализма уже относи-

тельна: согласимся, есть существенная разница, скажем, между «Фе-

калом» и «Жировоском» В. Морозова и хотя бы «Электриками» 

В. Кустова.

Натуральный, почти не претворенный эстетически жир и эстетиче-

ский жирок – разные вещи. 

Е. Юфит «С моряками танцевать», А. Мертвый «Наши умеют», С. Серп

«Праздник урожая»... Это уже не только жестовая сила, месседж, ра-

ботающий на шоковых реакциях и макабрических смещениях, это

сложная поэтика с широким выбором отсылок – от наскальной рос-

писи до самых продвинутых средств contemporary: бойсовское отно-

шение к материалу, многообразная композиционность – от

родченковской работы с планами до актуальной игры с миметич-

ностью – гиперреализация, дематериализация. Со времени, когда Е.

Юфит и В. Кустов начинают рефлексировать по поводу некрометода

(на самом деле – шире: позиционировать некрореализм в культуре),

художественный ресурс движения постоянно нарастает. В этом плане

вектор развития аналогичен тому, что исторически сложился в кино-

хорроре, этой ударной силе готики. «Фильмы ужасов – это ритуалы

архаического культа, – писала К. Палья. – Западный человек посто-

янно противостоит христианской вере, которая так и не смогла уни-

чтожить язычество… Кинохоррор как негативная пленка, проявляет

стремление христианского Запада к тайнам дионисийских истин»5. 

Е. Юфит со товарищи, несомненно, прошли (думаю, в обратной хро-

нологии – от современности до «Калигари») историю кино в поисках

эстетических союзников. И не только эстетических – интерес жанра

к архаике отзывается в почти леви-строссовском ритуалоцентризме

главных произведений некрореализма. Так что некрореализм, несо-

мненно, зачерпнул свою горсть воды из колодца готики.

Правда, приходится признать, что некрореализм черпает и из более

глубокого колодца, чем «готика». Несмотря на сильную культурную

подпитку, это культурное явление всё-таки не сравнимо с… великой

русской литературой. А некрореализм, несомненно, выстраивал свои

отношения и с ней. В фильме «Папа, умер Дед Мороз» (1991) Е. Юфит

деконструирует рассказ А.Толстого «Семья вурдалака». От рассказа

остаются ножки да рожки, но само обращение к нему носит знако-

вый характер. Некрореализм – прямо или опосредованно – насле-

дует то навязчивое внимание к иррациональному, ирреальному,

которое в высшей степени присуще отечественной литературной

традиции (любопытно сравнить радикализм некрореалистов с пози-

тивизмом самых отвязных живописцев мутаций: те всё-таки ищут

объективных объяснений позднесоветским антропологическим пер-

версиям). И в ещё большей степени – к поискам самостоятельной

трактовки смерти и послесмертия (Напомню только о пугающе ради-

кальной вещи Ф. Достоевского «Бобок»). 

За рамками настоящего текста придётся оставить и тему многообраз-

ных трактовок и переживаний ирреального. Подчеркну только пре-

емственность. Так, в мамлеевской метафизической скатологии
5 Цит. по: Дэвид Дж. Скал. Книга ужаса. История хоррора

в кино. СПб.: Амфора, 2009. С. 303.

Евгений Юфит
Кадр из кинофильма 
Серебряные головы. 1997

Евгений Юфит
Кадр из кинофильма 
Деревянная комната. 1995
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явственно ощущается фантастическая анатомия гоголевского телес-

ного образа, «божество-желудок». Это – не говоря уже о чисто «те-

матической» линии: реинкарнации гоголевской «нечисти».

Итак, готика. Второй дискурс, позднесоветский, вполне понятен. Его

фактура хорошо описана О. Туркиной, кое-какие наблюдения выше

успел привести и я. Отмечу только ещё раз: некрореалисты не претен-

дуют на некую идеологичность как движения в целом, так и своих ге-

роев-агентов. Да и собственную «психическую жизнь» они так же

редуцируют донельзя. Конечно, как уже говорилось, лукаво «скры-

вают игру». Бывает, и заигрываются. 

Если составить некий реестр явлений, на которые так или иначе реа-

гировали некрореалисты, то он будет достаточно представителен: об-

разы изопропаганды («Твистуны» О. Котельникова и Е. Юфита –

вещь, на мой взгляд, уже принадлежащая некрореализму и отсылаю-

щая чуть ли не к «Крокодилу»), отрывки из хрестоматийных фильмов

типа «Мы из Кронштадта» и из телепередач «Клуба кинопутеше-

ствий», репортажи с полей, разного рода пособия по медицине и кри-

миналистике, а также руководства по резке мяса, поднимающиеся со

дна коллективной памяти воспоминания о «деле врачей» или проекции

собственного «призывного опыта», стихи О. Григорьева из серии

«Электрик», масса всего другого. Простые, медленно плывущие по

окраинам сознания образы. 

Ю. Красев-Циркуль в своих записках даёт обобщённый образ чуждого

и чужого этому сознанию – «идеи». Чтобы дорваться до «своего», до

живого, нужно было как-то преодолеть этот омертвевший слой. Нужен

был и образ «своего» – живущего не по «идее», игнорирующего на-

личие этой самой «надстройки». Циркуль описывает этого «своего» в

образе «тупого и бесконечно бодрого человека». Затем к этому образу

добавляется ещё одна характеристика – матерость. Здесь хотелось бы

сделать паузу. Почему – матерость? Положение о самоидентифика-

ции некрореалистов со своими агентами-героями мы были вынуждены

принять, рассматривая начала движения – период непосредственного

выплеска брутальной энергии: драка как перформанс без постановки,

кино с камерой без пленки. Дальнейшее развитие некрореализма было

неизбежно связано с разработкой поэтики, делом сложным. Герои

некрореализма оторвались от своих создателей, это дело неизбежное.

Но почему они заматерели? Думаю, здесь есть некий модус, имеющий

отношение к позднесоветскому. Понятно, что в советской традиции –

заорганизованное детство. Точно так же заорганизованы, зарежисси-

рованы, гиперритуализованы и другие социумы – спортсмены на па-

радах, военные. Но вот маргиналы – бомжи, дебилы, бездельники,

советская версия voyou desoeuvre. Взрослые несистемные, социально

не охваченные мужики. Дебильные. Матерые. При этом – не интел-

лектуалы-индивидуалисты. Как уже говорилось, – вообще вне «идеи».

И вот у них появляется своя организация. Сначала основанная на по-

давлении – драка, насилие, убийство, затем – на каких-то архаиче-

ских ритуалах с их означенной ритмикой. Возникает интересная,

убедительная даже на дорефлексивном уровне ( просто изображение

матерости как мощи) тема: совершенная современная организация со-

циума (похоже, не только позднесоветского) несёт на себе маркировку

детского – то есть истонченного, хрупкого, ломкого. Может быть,

даже неразумного. Матерое организовано прочнее. Не беда, что речь

идёт о глубокой архаизации, как бы обратной эволюции. Персонажи

с их кажущимися нам пугающими и дикими действиями, их «непри-

рученная мысль» объясняются подчинённостью другим (тотемиче-

ским и пр.) кодам поведения, другой мыслительной сетке

(тотемическому оператору, по К. Леви-Строссу). Этот культурно- ант-

ропологический ракурс, заставляющий задуматься об оси советское –

архаическое, конечно, является вызовом советской культуре смерти6.

Вызовом более глубоким, нежели пародия или постмодернистский

стёб. Но, возможно, и вызовом театрализованной западной «готиче-

ской» культуре смерти – этому вечному спутнику консюмеристской

культуры. Таким вот некрореализм оказался бойцом. Он вышел из чах-

лых пригородных лесопосадок, где проходили первые спонтанные бой-

цовские некроперформансы. Но с самого начала относился к ним как

к мифологическому лесу... И архаика отнеслась к нему как к своему…

6 Имеющей свою метафорику и иерархию – от «погиб
на посту» с коннотациями гибели за идею, за партию и
пр. и до «сгорел на работе» с более бытовой мотивиров-
кой. Более того, имевшей свою мифологию преодоле-
ния, выраженную не только в архитектуре - пантеонах
и пр. В кинематографе также торжествовал символико-
функциональный принцип обмена индивидуальной или
коллективной смерти на бессмертие: на светлое буду-
щее. Существовала и фантастическая, утопическая
линия – попытка «научного» преодоления (обмана)
смерти передовой наукой: «живое вещество» О. Лепе-
шинской, «лизатотерапия» доктора И. Казакова и пр.

Евгений Юфит
Море отступило. 1989. Холст, масло. 135 ¥ 185
Собрание Государственного Русского музея

Владимир Кустов
Гусары. 1987
Холст, масло. 147 ¥ 199
Частное собрание
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реализм некро 

Само слово некрореализм указывает на парадоксальное присутствие

в жизни смерти. Слово говорит о мертвом [νεκρος] реализме, и оно ста-

вит вопрос о возможности какого-либо иного реализма, кроме некро.

Разве только натюрморт – это мертвая природа? Разве портрет, начи-

ная с портрета фаюмского, – не некро? Разве живописные полотна,

фотографии, объекты, инсталляции, в конце концов, – не некро, про-

буждающее жизнь? Некрореализм свидетельствует о невозможности

смысла жизни вне вопроса о смерти и о неоднозначности «реально-

сти» мира вещественной2 реальности.

Двусмысленность некрореализма как смертежизни отчетливо просту-

пает на киноэкране: та реальность, с которой сталкивается зритель, ки-

нореальность, – мертва, это – всегда уже некрореальность, ведь на

мертвой поверхности экрана предстают отснятые образы отсутствую-

щего живого, и в то же время она – жива, и зритель выступает в роли

ее реаниматора. И об этом свидетельствует живость переживаний; но

тревожные чувства при этом таятся в самой оживленной комедии. Где

я? – вот вопрос, который незаметно разъедает душу зрителя. И если я

не знаю, где я, то известно ли, кто я? не мертв ли я?

Слово некрореализм подчеркивает амбивалентность и неразрывность

отношений живого и мертвого, естественного и искусственного, дву-

смысленность репрезентации некро. Оно же указывает и на возмож-

ность отказа от реальности, если последняя воспринимается не как

здесь всегда уже присутствующее отсутствие, но как тревожащее при-

ближение жути чего-то реального. 

от смерти в природе к смерти в доме бытия

Если не молчать о смерти, то – как о ней говорить? Не перед смертью

ли обнаруживаются начала любой теории? Появление на свет челове-

ческого субъекта – уже теория. Вопросы – кто я? из какой тьмы

вышел? куда иду? – уже предполагают неизбежность теории. И

Юфит, и Кустов прекрасно понимают: некропрактика неотвратимо

включает в себя некротеорию. Не стоит забывать о том, что само по-

нятие τεχνη, искусство, сочетает в себе как умение/ремесло, так и зна-

ние/теорию. Сегодняшние призывы «отказаться от теории» носят по-

литический характер, нацеленный на забвение смерти, которое

открывает возможность полного подчинения идеологической матрице

безостановочного пожирания, призванного заткнуть ту самую нега-

тивность, которая и создает человеческий субъект.

Разве не смерть – последние узы, связывающие человеческий субъ-

ект с естественным? И узы эти – разрыв. Там, где, казалось бы, вос-

станавливается связь с природой, там исчезает человеческий субъект.

Природный человек – отброс: труп, психоз, голая жизнь. Природный

человек – ошибка природы, оргазм ученого в фильме «Серебряные

головы». Если и можно говорить о «природе человека», то исключи-

тельно о некроприроде, в которой заключена судьба, неизбежность,

надвигающийся из будущего предел предопределенности. Природа –

Абсолютная Госпожа По Ту Сторону. Вслед за Шекспиром и Фрейдом

остается повторять: «Природе ты обязан смертью». Человеческий

субъект всегда в долгу перед Смертью. Мать Сыра Земля ждет его с

распростертыми объятьями могилы погашения долгов.

Второе измерение приближения к смерти не имеет к природе ни малей-

шего отношения. Оно действует в доме человеческого бытия. Оно –

ответ на осмысление реализма жизни. Это измерение можно назвать

символической матрицей, языком или мертвым отцом. Вещь поимено-

ванная – всегда уже некровещь. Жизнь новорожденного субъекта на-

носит смертельный удар Вещи. Вещь, как говорит Лакан, «расщепляется

на два расходящихся луча». Первый луч – это луч «причины, в которой

она укрылась в нашем языке». Второй луч – это луч «ничто, забытого

в сброшенном ею латинском платье».3

буква закона: смерть в доме бытия 

Сколько платье ни сбрасывай, а Вещи под ним не обнаружишь. И ре-

альность, сколько ее ни оживляй, – все равно, в конце концов, остается

некрореальностью. Парадокс заключается в том, что символическая

матрица реальности соткана из неживого материала. Материал этот –

знаки реальности, и знаки эти не представляют реальность, но ее яв-

ляют. Поговорка гласит: «Буква убивает, а дух животворит», и Лакан в

ответ задает саркастический вопрос: как же дух собирается выжить без

буквы? Именно буква имеет отношение к истине. Именно она произво-

дит истину. Буква – жизнесмерть. И буква эта размечает поле зрения.

Она скрепляет видимое. Будь то гравюра или фотография, объект или

живопись. Буква – альфа и омега матрицы. 

основания
некропрактики

Виктор Мазин

«Ведь смерть – она не существует, 
есть только мертвые, вот и все» 

Жак Лакан1

1 Лакан Ж. (1957/58) Образования бессознательного. Се-
минары. Книга V. М.: Гнозис; Логос, 2002. С. 361. Актив-
ное обращение в этом тексте к теориям Лакана и
Фрейда объясняется в первую очередь тем, что в сего-
дняшнем мире – помимо отдельных явлений в филосо-
фии и искусстве – только в психоанализе как
эротанатологии и можно столкнуться с осмыслением
фундаментального значения смерти в жизни человече-
ского субъекта.

2 Realis на позднелатинском языке – материальный, те-
лесный, вещественный.

3 Лакан Ж. (1957) Инстанция буквы в бессознательном
или судьба разума после Фрейда // Лакан Ж. Инстан-
ция буквы в бессознательном или судьба разума после
Фрейда. М.: Русское феноменологическое общество,
1997. С. 58.

Владимир Кустов
Отправление поезда. 2005. Холст, масло. 60 ¥ 200

Владимир Маслов в кинофильме 
Серебряные головы, 1998

Владимир Кустов
Карнавал. Объект w. 2007–2008
Холст, смешанная техника. 70 ¥ 40
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Альфа и омега расчерчивают жизнь своим мертвым следом, создавая

причины и следствия, все и ничто, вещь и платье истины. Альфа и омега

устанавливают порядок. И там, где он установлен, там возможны кар-

навально-ритуальные беспорядки. «Карнавал» и заключается в первую

очередь в двух жестах: где была альфа, там стала омега; где когда-то

было реальное мясо, там - лишь след от его выноса (carnevale от carnem

levāre, убрать мясо).4 Там, где его волокли – там остались означающие

следы. Только эти заметенные следы от сволоченного и есть. Реальное

мясо всегда уже вынесено. Оно – фантазм, привнесенный задним чис-

лом. Только бы не столкнуться с мясом лицом к лицу!

Быть мертвым при жизни значит безоговорочно вписаться в символи-

ческую матрицу. Матрица – не мать, но прописка в ней – единствен-

ное условие жизни. Той самой жизни во имя Отца-Истукана, которую

Тот и структурирует.

отец-истукан

Субъект возникает в цепи означающих,5 а значит, может из нее вы-

пасть. Поглощаясь символической матрицей, он рождается как субъ-

ект, и в то же время исчезает в естественной непосредственности. В

символическом порядке, в этом собственно человеческом измерении,

означающее «размещает субъекта по ту сторону смерти. Означающее

полагает его уже мертвым, и, по сути, делает его бессмертным».6

Познав смерть от Матери-Природы, субъект обнаруживает себя в сим-

волической матрице, учрежденной Законом Мертвого Отца, его Име-

нем, его Означающим. Символический отец всегда уже мертв, ведь он

не реальный отец, и имя его есть то, что осталось от акта отцеубийства.

Он – всегда уже тотем. Он – всегда уже истукан – статуя, памятник,

монумент. Папа умер. Dead Мороз. Символический порядок – ма-

шина, которая действует между жизнью и смертью. Это – машина,

насыщающая жизнь смертью. Образ, буква, число, оживляющие субъ-

екта в символическом, – ни живые, ни мертвые. 

Противоположностью этого порядка означающих оказывается живой

труп, омерзительно пульсирующая субстанция, настойчиво утвер-

ждающаяся во влечении к смерти в реальном, по ту сторону матрицы

бытия, там, где на страже Закона стоит Дед Мороз. Некрогерои пре-

бывают в галлюцинаторном состоянии ввиду их обитания в интерзоне,

в новогоднем безвременье, между символическим и реальным. Они

буквально не вполне люди. Они являют нечеловеческое человеческого.

Они одновременно находятся и по ту сторону рационального порядка,

и укоренены в нем, подобно самому влечению смерти, навязчиво по-

вторяющему возврат к невозможному реальному.

ритуал навязчивого повторения

Связанное с влечением смерти навязчивое повторение объясняется

автоматизмом символической матрицы, которой приписан субъект.

Символический порядок – автомат, означающая машина. Повторение

неповторимо так же, как неповторима каждая следующая партия

одной и той же игры. Так ребенок или слабоумный требует повторения

сказки. Сказка должна оставаться той же самой, смысл, однако, в том,

что процесс ее рассказа становится ритуалом. В этом неповторимом

повторении заключен ритуал прочерчивания диалектики жизне-

смерти. В этом ритуале – попытка прорваться к реальному; в нем –

влечение к пределам символической матрицы. На этом пределе – нек-

рореализм. 

Некромеханизм в действии: репрезентация – воспроизведение, повто-

рение вновь и вновь. Механизм этот заведен на обходных путях влече-

ния смертежизни. Некросказка повторяется, выписывая человеческий

субъект в символической матрице, там, где он может сказать: я живой,

я существую. Субъект себя сочиняет, сочленяет и, артикулируя мат-

рицу, он «убеждается, что в ряду означающих того, что он есть, он

может утратить себя самого».7 Утрата и возрождение себя самого –

признание смерти и ее забвение.

Во сне одного из пациентов Фрейда прозвучала фраза: «он не знал, что

он мертв». Комментируя это незнание, Лакан говорит: «либо смерти не

существует и нечто переживает ее – что не решает еще вопрос о том,

знают ли мертвые, что они мертвы; либо по ту сторону смерти нет

ничего – и ясно тогда, что они этого не знают. Так что никто, по крайней

мере из живущих, не знает, что такое смерть. Интересно, что спонтан-

ные формулировки, возникающие на уровне бессознательного, говорят

о том, что смерть для кого бы то ни было, строго говоря, непознаваема».8

некроэстетика в окружении смерти 

Некрореализм – карнавальное кружение вокруг непознаваемого, пу-

стоты, оставленной вынесенным мясом. Смерть невыразима, и Юфит

выписывает сцепки зооантропоморфов вокруг непредставимого, не-

вообразимого, невозможного. Эта сцепка настолько же указывает на

сцену смерти, насколько и на сцену рождения человека. 

4 Серия графических объектов В. Кустова «Карнавал»
представляет собой 24 листа-палимпсеста, помеченных
24 буквами греческого алфавита. Буквы структурируют
серию означающих. Так, каждая буква представляет
образ девочки из журнала мод. Эта девочка в свою оче-
редь представляет, как и полагается модели, карнаваль-
ный костюм. Каждая греческая буква содержит в себе
еще и номер. Каждый карнавальный костюм также
пронумерован и поименован. Не только буква разво-
рачивается в имя, но и костюм. Помимо имени, каждый
лист заключает в себе стихотворение о разбитой любви.
И это еще не всё: каждый палимпсест как бы скрывает
за образом девочки образ серийного мужчины-убийцы
на кафельном полу морга.

5 Таков фундаментальный алгоритм субъективации по
Лакану: субъект возникает, идентифицируясь с озна-
чающим, представляющим его другим означающим.
Откуда и одновременность возникновения и афани-
зиса, т. е. исчезновения субъекта. Откуда и кастрация
природного, пробел, нехватка в символической цепи.

6 Lacan J. (1955/1956) Le s�minaire. Livre III. Les Psychoses.
P.: Seuil, 1981. P. 202.

7 Лакан Ж. (1959/1960) Семинары. Книга 7. Этика психо-
анализа. М.: Гнозис; Логос, 2006. С. 376

8 Лакан Ж. (1969/1970) Семинары. Книга 17. Изнанка
психоанализа. М.: Гнозис; Логос, 2008. С. 154.

Валерий Морозов
Портрет отца. 1990
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Евгений Юфит
Осень – пора миграций. 1989
Холст, масло. 150 ¥ 190

Евгений Юфит
Здравствуй папа, Новый год. 1990
Холст, масло. Фрагмент
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Карнавальное кружение – в некросцепке, в цепи означающих. То, что

сцепка эта – мужская, не лишний раз напоминает об отношении жен-

ского и мужского в символической цепи. Мужчина – в цепях, жен-

щина – звено цепного обмена. 

Движение по цепи, сцепка, карнавал уже предполагают эстетику. Без

эстетического, чувственного, прекрасного перед лицом смерти не обой-

тись: «роль прекрасного и состоит как раз в том, чтобы указывать нам

то место, где открывается человеку его отношение к смерти – указы-

вать, ослепляя».9 Ослепляющий творческий акт свидетельствует об от-

ношении субъекта к смерти. Сублимация – кружение вокруг слепого

пятна, на краю пустоты, по кромке тотальной негативности. Именно в

этом пограничном движении заключен пафос некрореализма, ведь

само сублимационное кружение обнаруживает «нечто этой цепочке

потустороннее, то ex nihilo, на основе которого она как таковая, собст-

венно, и артикулируется».10 Некрокружение, некружение открывает

межпространство, формулирует зазор между смертями.

междусмертие

Смерть не одна.11 Первая смерть – физическая смерть тела, она кладет

конец человеческой жизни и задает конечность человеческого бытия-

к-смерти. Но это еще не предел. Еще не конец. Живые трепещут: мерт-

вые способны возвращаться. Фантазм о возвращении из интерзоны

показывает необходимость второй смерти, закрывающей врата на-

глухо. Вторая смерть, смерть символическая, достигается ритуалом.

Эстетизация – создание некрообраза – должна предотвратить воз-

врат. Вторая смерть призвана предупредить регенерацию мертвого

тела. 

Некрореализм и представляет собой эстетику второй смерти. Тем

самым, как бы парадоксально это ни прозвучало, некропрактика ра-

зыгрывается в том же пространстве между двумя смертями, что и древ-

негреческая трагедия. Неслучайно Юфит всегда возражал против

прямых исторических, а точнее – синхронических коннотаций по по-

воду некропрактики. При всем том, что о синхронической оси в связи

с некрореализмом не говорить нельзя (о том, что это явление, возник-

шее в конкретном месте на излете умирающего социализма, в проме-

жутке между умирающей советской культурой и нарождающейся

новой культурой), – и от диахронии отказываться ни в коем случае не

стоит. Некропрактика в расширенном смысле слова – практика из-

вечная, буквально лежащая в самих основаниях культуры, или даже –

практика, различающая в смысле différance самую культуру.

Межпространство между двумя смертями – еще и транспространство

между собой и другим, в напряжении которого рождается человече-

ский субъект как субъект смерти и как субъект желания. Желание че-

ловеческого субъекта всегда уже связано со смертью. Это – встреча с

самим собой, со своим двойником. Явление этого двойника – в симво-

лической цепи, в некросцепке. На пороге смертного другого, перед

лицом трупа обнаруживается желание в чистом виде, и оно оказыва-

ется «чистым и простым желанием смерти как таковой».12 Отец-Исту-

кан несет Закон второй смерти: желание – желание смерти.13

некроэтика: отброшенное возвращается 

Некрореализм возвращает отброшенное. Отброшенное технопозити-

визмом как господствующей религией сегодня. Религия эта основана

на паранойяльном отбрасывании Закона Отца-Истукана.14 Основное

обещание технопаранойуки – совладать с негативностью, со смерт-

ностью, с нехваткой, которая, собственно, и описывает человеческий

субъект. Победа Техно-Ученого над Отцом-Истуканом – это победа

зооиндивида над субъектом, следы которого бесследно исчезнут.

То, что оказывается в паранойяльной технонаучной культуре отбро-

шенным, возвращается эстетическими средствами некрореализма. Че-

ловеческая культура начинается с признания смертности, с

произведения искусства, кургана, могильника, пирамиды, заключаю-

щих в себе труп другого в пустоте. Негативность Смерти – ex nihilo,

вокруг которого формулируется человеческий субъект. Если когда-то

Смерть была пустым центром культуры, местом, где субъект воссозда-

вал себя в сублимационном развороте, то теперь, в мире паранойяль-

ного бессмертия, смерть – маргинальна. Она – отброс технокультуры.

В признании Смерти как отброса – этика некрореализма. Некро-

проект – в сохранении отсутствующего звена цепи, благодаря кото-

рому только и возможно движение бытия субъекта. Без этого остатка,

без этого неописуемого объекта а15 человеческий субъект не консти-

туируется, он трансформируется в зооиндивида. Некрореализм – со-

противление паранойяльному техносциентизму, отбрасывающему

смерть на свалку своей патологии. 

обход

Некрокружение исходит из понимания невозможности прямого под-

ступа к смерти. Некроэстетика предполагает движение по обходным

9 Лакан Ж. (1959/1960) Семинары. Книга 7. Этика психо-
анализа. М.: Гнозис; Логос, 2006. С.  377.

10 Там же. С. 276.

11 Лакан движется в разговоре о замурованной заживо
Антигоне вслед за де Садом, рассуждающим в «Жюль-
етте» о второй смерти, посредством которой человек
наделяется силой, позволяющей ему освободить при-
роду от ее собственных законов.

12 Лакан Ж. (1959/1960) Семинары. Книга 7. Этика психо-
анализа. М.: Гнозис; Логос, 2006. С. 363.

13 «...Желание вспыхивает в нас только в связи с Законом,
посредством которого оно становится желанием
смерти» (Там же. С. 111).

14 Подробнее в книге: Мазин В. Паранойя: Шребер –
Фрейд – Лакан. СПб: Скифия, 2009. Отбрасывание –
в психоанализе механизм формирования паранойяль-
ного психоза. По Лакану, отбрасывание из символиче-
ской цепи принципиальных означающих, Имени-Отца,
в частности, и структурирует психоз.

15 Так Лакан называет несимволизируемый остаток про-
цесса символизации.
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путям. Нет иного пути, кроме аллегорического. И в этом отношении

некрореализм продолжает движение как в традиции оснований чело-

веческой культуры с ее могильниками и погребальными изображе-

ниями, так и в традиции средневековья с его Ars Moriendi. 

В чем исходная функция погребального изображения? В том, чтобы

урегулировать отношения между мирами, между миром живых и

миром мертвых. Именно смерть, высвобождая душу, ее и обнаружи-

вает. Парадоксальным образом рождение в смысле обнаружения себя

как своего двойника одновременно предписывает смерть.16 При рож-

дении буквально появляется тот двойник, в котором отчуждена жиз-

несмерть. Утрата двойника – утрата собственного я. Такова первая

некросцепка, ведь двойник уже при жизни как бы принадлежит миру

мертвых. После же смерти душа оказывается между мирами, в некой

интерзоне. Некропрактика со времен первых погребальных изобра-

жений должна обеспечить дислокацию, разделяющую живых и мерт-

вых вплоть до идиомы, согласно которой хоронить мертвецов – дело

мертвых.

Аллегория некрореализма, разумеется, в своем повторении традиций,

неповторима. Она – продукт технологий конца XX – начала XXI века.

Она – продукт отхода техносциентизма. Она, если на что-то и наце-

лена, так на восстановление смерти в правах, на стабилизацию отно-

шений между миром живых и миром мертвых. Некроаллегория в

своем реализме следует за наукой. Это движение по следу и позволяет

собирать то, что наука отбрасывает. 

урожай абъектов: отходы науки на обходном пути 

Главные герои кинематографа Юфита – ученые и отбросы научной

деятельности, некие промежуточные существа, ни живые, ни мертвые.

О научных экспериментах речь идет практически во всех фильмах, от

«Рыцарей поднебесья» до «Прямохождения». Показательно в этом от-

ношении монтажное столкновение на первых минутах фильма «Пря-

мохождение»: поначалу камера плавно переходит с одного научного

прибора на другой, а затем показывает двух подопытных существ, со-

вершающих странные телодвижения за решеткой колючей проволоки. 

Отброшенные объекты – абъекты.17 Абъекты – ни субъекты, ни объ-

екты. Почему не субъекты? Потому что практически не говорят, а если

и говорят, то диалоги лишены того, что в мире людей принято называть

здравым смыслом. Но и не объекты, ведь они движутся почти как

люди. Почти, но совсем не так. Абъекты – между субъектом (живым)

и объектом (неживым). Вот почему они производят жуткое впечатле-

ние. Вот почему при травматичном столкновении с ними их пытаются

хоть куда-то вынести, отбросить. И это хоть куда-то – мир мертвых.

Абъект принимается за труп. Абъекты – отходы от научных экспери-

ментов. Они не вписываются в разграфленный современной наукой

мир. Они выпадают из символической матрицы. Абъект – отброшен-

ный паранойукой объект, трансгрессивная фигура исключения. При

встрече с ним возникает отвращение. Отвращение от невписываемого,

невозможного, негативного.

По ту сторону матрицы субъектов и объектов не только смерть, но и

безумие. И здесь мы сталкиваемся с невероятным, казалось бы, явле-

нием – схождением смерти и безумия, танатологии и патологии. Так

патологоанатом ни с какой патологией в психиатрическом смысле дела

не имеет, и в то же время в его фигуре смерть оказывается не чем

иным, как патологией, патологической анатомией. Некрореализм –

не только реализм некро, но и патореализм, возвращающий абъекты

исключения из нормативной символической матрицы. Стандарты этой

матрицы заданы нормальной наукой,18 основания которой сформули-

рованы в XVIII – XIX вв. Совершенно особое место в истории нор-

мальной науки занимает судебная медицина.

нормальная наука – судебная медицина

Судебная медицина занимает особое место в истории некрореализма.

«Учебник судебной медицины» Эдуарда фон Гофмана – источник

вдохновения, познания, иконографии. Сложившаяся в XIX веке на

границе психиатрии и уголовной практики, судебная медицина заняла

одно из главных мест в позитивистской парадигме и в построении дис-

циплинарного общества.19 Она – основа становления нормальной тех-

нонауки со всеми ее властными претензиями. Она создает

нормальность, исключая фигуры психопатологии, «сексуальной и ант-

ропофагической монструозности».20 Фигуры извращения и опасности

идентифицируются ради установления контроля над ненормаль-

ностью. Функция нормы «неизменно сопряжена с позитивной техни-

кой вмешательства и преобразования, с нормативным проектом».21

Методы медицинской криминалистической экспертизы, разработан-

ные Гофманом, позволяли ему говорить о человеке по его зубам и

остаткам костной ткани больше, чем по удостоверению личности. На-

учное повествование строится исключительно на эмпирике, т. е. на

множестве примеров следов от удавления, колото-резаных и огне-

стрельных ран, воздействия электричества и отравляющих веществ –

16 В лакановской традиции речь идет о нарциссическом
образе, который на стадии зеркала задает образ собст-
венного я [moi] как образ другого, двойника. Симптома-
тично, что двойник этот в основаниях западной
культуры – это и Psyche, и Eidolon. 

17 См.: Кристева Ю. Силы ужаса. Эссе об отвращении.
СПб.: Алетейя, 2003. То, что в русском переводе названо
«отвращением», по-французски – abjection. В этой
книге Кристева как раз и описывает abject как некий
отброс, который не принадлежит ни миру субъектов, ни
миру объектов. Между субъективным и объективным
мирами – абъективный мир отходов.

18 То есть науки, согласно Томасу Куну, опирающейся на
достижения, «которые в течение некоторого времени
признаются определенным научным сообществом как
основа для его дальнейшей практической деятельно-
сти» (Кун Т. (1962) Структура научных революций. М.:
АСТ, 2002. С. 34). Достижения нормальной науки за-
дают господствующую парадигму мышления, которая
передается в первую очередь с помощью учебников, в
том числе и учебников судебной медицины. Здесь же
стоит сказать, что нет ничего удивительного в появле-
нии некрореализма именно в советской культуре. Дело
даже не в том, что появился он в умирающей советской
культуре, и даже не в том, что культура эта центрирова-
лась не живой/не мертвой фигурой Законодателя в
мавзолее, но и в том, что сама эта культура была осно-
вана на дискурсе знания, на университетском дискурсе,
как называет его Лакан.

19 Первые научные труды по судебной медицине появи-
лись в Европе в начале XVII века. Из-за того, что на про-
тяжении многих веков вскрытие трупов было под
запретом, ученые врачи делали это тайно. Одно из
таких вскрытий изобразил Рембрандт на картине «Урок
анатомии доктора Тульпа». Нелишне будет упомянуть,
что Кустов специально ездил в Гаагу изучать эту работу.

20 Фуко М. (1974/1975) Ненормальные. СПб.: Наука, 2004.
С. 130.

21 Там же. С. 73.

Евгений Юфит
Кадр из кинофильма Прямохождение, 2005
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Эдуарду фон Гофману. Вена, 2006



– 65 –о с н о в а н и я н е к р о п р а к т и к и– 64 – в и к т о р  м а з и н

азотной кислоты, ртути, ядовитых грибов, наркотических средств и ал-

коголя, экстракта папоротника, никотина.

В учебнике доктора Гофмана две части. Первая часть называется «Об-

рядовая», и в ней рассказывается о работе судмедэксперта, о требова-

ниях к совершаемым им обрядам, ритуалам по поддержанию своей

экспертной позиции. Вторая часть называется «Вещественной», и в ней

речь идет поначалу исключительно о сексуальных отклонениях, сексу-

альном насилии, а затем о различных формах насильственной смерти.

Завершается почти 900-страничный труд психопатологией, пробле-

мами установления психической вменяемости. Итак, судебная меди-

цина, с одной стороны, занята идентификацией живых, с другой, –

идентификацией причин смерти. Отбросы нормальной науки, про-

дукты судебно-медицинской экспертизы, все эти сексуальные и антро-

пофагические монстры, девианты и психотики, живые и мертвые,

обретают свое место в некрозоне.

экономимесис и раздвоение повествования 

Если в учебнике по судебной медицине, описывающей патологии, даны

реалистичные иллюстрации, показывающие «Раздробление черепа пи-

столетным выстрелом на 30 шагах» или «Самоубийство через повеше-

ние на длинной веревке, перекинутой через перекладину», то в

некропрактике изображение из той же судебной медицины подверга-

ется удвоению, эстетизации и встраиванию в двойное повествование.

Так, непредставимость смерти как негативности, восполняется, 

в частности, экономическим, или двойным мимесисом.22 Экономи-

месис – обход репрезентации: важно не столько повествование,

сколько то, как именно оно вписывается в пространство изображе-

ния. В процессе некропроработки аллегория нацелена на имитацию

процесса, к воспроизводству работы смерти, то есть не просто к не-

возможному (некро) мимесису (реализм), а к двойному мимесису

(некрореализм). 

Так, на теорию относительности указывает не столько сам портрет

Эйнштейна работы Владимира Кустова, сколько то, что картина напи-

сана на кабаньей коже, которая в силу своей высокой чувствительности

к влажности и температуре окружающей среды делает сами размеры

изображения относительными. Специальную теорию относительности

представляет и картина «Life Express», прообразом которой явился мыс-

ленный эксперимент Эйнштейна. Картина выхватывает миг, который

разворачивается в вырывающееся за границы времени повествование.

Стрела экспресса жизни летит навстречу смерти. Экономимесис вре-

мени вписан в относительное пространство живописного полотна.

Мысленный эксперимент ученого: наблюдатель М. стоит у железнодо-

рожного полотна. Ему кажется, что в двух точках одновременно вспых-

нули молнии. Из летящего экспресса молнии видит наблюдатель М1,

которому вспышки не кажутся одновременными. Опуская ряд рассуж-

дений, скажем, что, в конце концов, нельзя прийти к однозначному вы-

воду о том, случились ли вспышки одновременно или нет. Время

относительно. Ответ зависит от точки отсчета. Когда фундаментальное

классическое понятие абсолютной одновременности теряет смысл, те-

ряют его и другие понятия абсолюта и времени, в том числе – причины

и следствия, до и после, живой и мертвый, рождение и смерть. В пове-

ствование ученого вплетается повествование художника: М – не про-

сто наблюдатель, а субъект, решивший совершить акт мочеиспускания,

в результате которого наступает смерть. Струя мочи попадает на лежа-

щий под ногами кабель высокого напряжения, мощный электрический

разряд через струю отбрасывает М в сторону проходящего мимо экс-

пресса. Перед глазами вспыхивают молнии. В этот миг М ощущает себя

вдали от железнодорожного полотна, видит, как экспресс влетает в

какой-то странный тоннель, и понимает, что он в этом поезде. Став

внутренним наблюдателем, он видит себя внешнего.23 Внутреннее и

внешнее, М и М1, жизнь и смерть образуют ленту Мёбиуса.

По этой ленте и движутся Юфит и Кустов. Живописный некронарратив

Кустова прочерчивает фундаментальную метафору его практики – 

коридор умирания. Основной же метафорой Юфита становится иден-

тифицированный нормальной наукой в качестве психопатологичного

отброса зооантропоморф. Если техникой создания коридора становится

инсталляция и живопись, то техникой возврата отброшенного – фото-

графия и кинематограф. Что объединяет две различные некропрактики,

так это понимание того, что решающим событием современности ста-

новится переход от биополитики к зоополитике, политизация голой

жизни отброса-индивида.

22 См.: Derrida J. (1975) Economimesis // Derrida J. Mimesis
des articulations. P.: Flammarion. 23 В. Кустов. Некрометод. (Рукопись.)

Владимир Кустов
Жизнь-экспресс. 2006. Холст, масло. 80 ¥ 200
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Вопреки множеству легенд и мифов, отец некрореализма

Юфит никогда не снимал мертвых: ни мертвых людей, ни

мертвую реальность. Другое дело, что его живые ведут себя не

совсем как живые, и совсем неживыми их тоже не назвать. Они далеко

не мертвые. Смерть и жизнь сплетаются в заторможенном порыве, в

медленном взрыве веселья dance macabre. Его герои – живописные

некрозооморфы, предающиеся черно-белому буйству вдоль линий

электропередач и железных дорог. Его герои – остывшие очевидцы

фотографии, кем-то виденные лесополосы, границы неба, земли и

воды. Его герои – существа, непонятно с какой идентичностью завис-

шие в интерзоне между миром живых и мертвых. Эта невнятная 

идентичность не выписывается на границе человеческого и нечелове-

ческого, там, где выстраивают свои сцепки оголтелые зооантропо-

морфы. На этой границе человеческого и нечеловеческого

разворачивается психопатология. Эпиграфом к творчеству Юфита

могла бы послужить мысль Фуко о том, что безумие – это уже-здесь

смерти, поскольку та голова, которая когда-то превратится в череп,

пуста уже сейчас. 

Впрочем, голова не бывает пуста. В ней всегда шевелятся мысли, и

мысли эти нередко о немыслимом, о смерти. Смерть – нечеловеческое

в человеке, становление-нечеловеком, будь то психопатология, деви-

антное поведение или превращение в животное. Смерть некрореа-

лизма Юфита – это смерть не биологическая, а символическая,

антропотехнологическая. Смерть как нечеловеческое в человеке яв-

ляется в связи с голой жизнью, техноантропогенезом и технонаукой.

Вооруженный бредом проекта, техноученый нацелен на создание

своего нового Франкенштейна, и паранойяльная цель неумолимо дви-

жет его к суициду, порождая по ходу бесцельные человеческие от-

бросы. Проект этот называется, согласно книге из кинофильма

«Прямохождение», – «Военная зооантропотехника».

Военная зооантропотехника – квинтэссенция технонауки; и она –

средоточие интереса Юфита к зоологии, антропологии, приматологии,

генетике, криптобиологии, судебной медицине, палеопсихологии. С

одной стороны, наука устанавливает рамки сегодняшней символиче-

ской матрицы; с другой стороны, эти рамки неизбежно предполагают

выброс того, что в них не вписывается. Военная зооантропотехника

нацелена на производство и эксплуатацию голой жизни, что не может

обернуться ничем иным, кроме смерти. 

Цель экспериментов – создание нового человека без человеческого

субъекта, индивида без страха и упрека, существа стойкого, сочетаю-

щего в себе выносливость древесины, матерость кабана и работоспо-

собность бобра. Новый человек – голый отброс технонаучномедий-

ных экспериментов. Человеческие отбросы в фильмах Юфита обра-

зуют метафору «природного человека». Ближе всех к природе оказы-

вается тот, кто вырвался из лабораторного загона бешеного ученого.

Вот он, парадокс: чтобы стать природным, нужно в научных клетках

лишиться остатков человеческого! Чем дальше человеческий индивид

от мыслящего субъекта, тем ближе он к мечте ученого о существе, на-

деленном когнитивным мозгом и инстинктивными формами поведе-

ния. Чем ближе мысль ученого-экспериментатора к животным, а

жизнь его подопытного – к голой жизни, тем быстрее биополитика

трансформируется в зоополитику, тем больше ученый похож на дрес-

сировщика-самоубийцу из цирка политических уродцев. 

Единственное препятствие на пути создания нового человека –

остатки психического, а значит, всегда уже психопатологического.

При таком положении дел остается лишь задаваться риторическим во-

просом о различии в психических расстройствах у безумного ученого

и лишаемых ума подопытных. Вещественный мир реализма некро

Юфита заполнен, с одной стороны, техноприборами и взвинченными

героическим пафосом учеными; с другой стороны, – отбросами на-

учных опытов и естественным миром родной природы с её рощами,

медведями и кабанами. 

На границе искусственного и естественного проходит эксперимент.

Действие его происходит где-то в аномалиях интерзоны – на желез-

нодорожном полотне, в лесополосе, в пригороде, там, где только и

может явиться зверочеловек, турист-оборотень, зооантропоморф.

Секретный эксперимент, будь то гибридизация человека и дерева или

скрещивание человека и обезьяны, выводит человеческий субъект на

грань смерти. 

Другой гранью смерти оборачивается само кино. Как и Кокто, Юфит

понимает, что кино – единственное искусство, снимающее работу

смерти. Вслед за Годаром, он осознает, что кино как раз потому жиз-

ненно важно, что фиксирует смертную сторону жизни. Кино Юфита

к поэтике этой работы в первую очередь и обращается, оставляя на

втором плане вспомогательные средства – связный фантазм пове-

ствования, поддерживающую его мелодию, расставляющие в нем ак-

центы спецэффекты. Юфит вновь и вновь возвращается к средствам

и основаниям самого кинематографа как письма движущихся картин.

Кино как техника письменного воспроизведения того, что уже было

снято, неотвратимо заключает в себе смерть, усталую, но непрестанно

работающую, в тишине, проступающей на фоне стрекота киноаппа-

рата, стука дятла и скрипа раскачивающегося бревна.

пограничные
эксперименты
юфита

Виктор Мазин

Евгений Юфит
Праздник Асфиксии. 1989
Холст, масло. Фрагмент

Евгений Юфит
Кадр из кинофильма
Прямохождение, 2005

Евгений Юфит
Кадр из кинофильма 
Прямохождение, 2005

Евгений Юфит
Кадр из кинофильма 
Прямохождение, 2005
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Из серии 
Остывший очевидец. 1993
Черно-белое фото. 
Собрание Нидерландского
кино-музея

Из серии 
Прозрачная роща. 1992 
Черно-белое фото. 
Собрание   Государственного
Русского музея (Отдел
новейших течений);   
Нидерландского кино-музея.
Частное собрание



– 73 –е в г е н и й  ю ф и т– 72 – е в г е н и й ю ф и т

Ровесник. 2008
Холст, масло. 170 ¥ 260

Круговорот. 2008
Холст, масло. 170 ¥ 260



– 75 –е в г е н и й  ю ф и т– 74 – е в г е н и й ю ф и т

Kадры из короткомет-
ражных фильмов 
1984–1988 годов
Черно-белая 
35-мм кинопленка
Собрание Нидерландского
кино-музея

Kадры из фильма 
Рыцари поднебесья. 1989
Черно-белая 35-мм
кинопленка
Собрание Нидерландского
кино-музея



– 77 –е в г е н и й  ю ф и т– 76 – е в г е н и й ю ф и т

Зоркий. 1997
Черно-белое фото 

Скоро. 2010
Черно-белое фото



– 79 –е в г е н и й  ю ф и т– 78 – е в г е н и й ю ф и т

Возрождение. 2008
Холст, масло. 200 ¥ 150

Жажда. 2007
Холст, масло. 200 ¥ 150



– 81 –е в г е н и й  ю ф и т– 80 – е в г е н и й ю ф и т

Kадры из фильма 
Папа, умер 
Дед Мороз. 1991 
Черно-белая 35-мм
кинопленка
Собрание
Нидерландского кино-музея;
Музея современного
искусства (МоМА), 
Отдел кино и видеo 
(Нью-Йорк)

Kадры из фильма 
Деревянная 
комната. 1995
Черно-белая 
35-мм кинопленка
Собрание
Нидерландского кино-музея;    
Музея современного 
искусства (МоМА), 
Отдел кино и видеo 
(Нью-Йорк)



– 83 –е в г е н и й  ю ф и т– 82 – е в г е н и й ю ф и т

Из серии 
Возрождение. 2007
Серия фотографий.
Черно-белое фото

Из серии 
Облако зверя. 1992
Черно-белое фото
Собрание 
Государственного Русского
музея (Отдел новейших
течений);    
Нидерландского кино-музея



– 85 –е в г е н и й  ю ф и т– 84 – е в г е н и й ю ф и т

Перископ. 2010
Холст, масло. 150 ¥ 200

Оттепель. 2008
Холст, масло. 150 ¥ 200



– 87 –е в г е н и й  ю ф и т– 86 – е в г е н и й ю ф и т

Kадры из фильма 
Серебряные головы. 1997
Черно-белая 
35-мм кинопленка
Собрание 
Нидерландского кино-музея;     
Музея современного искусства
(МоМА), 
Отдел кино и видеo (Нью-Йорк)

Kадры из фильма 
Убитые молнией. 2002
Цветная 35-мм кинопленка
Собрание 
Нидерландского кино-музея



– 89 –е в г е н и й  ю ф и т– 88 – е в г е н и й ю ф и т

Из серии Шелест. 1996
Черно-белое фото
Собрание 
Нидерландского кино-музея

Из серии 
Новое утро. 1992
Черно-белое фото



– 91 –е в г е н и й  ю ф и т– 90 – е в г е н и й ю ф и т

Время. Триптих. 2009
Холст, масло. 200 ¥ 150 (средняя часть) 

Зеркало. 2007
Холст, масло. 200 ¥ 150



– 92 – е в г е н и й ю ф и т – 93 –е в г е н и й  ю ф и т

Из серии
Долгожитель. 1997

Черно-белое фото

Из серии 
Коса возмужания. 1993
Черно-белое фото



– 95 –е в г е н и й  ю ф и т– 94 – е в г е н и й ю ф и т

Один. 1994
Черно-белое фото 
Собрание Государственного 
Русского музея 
(Отдел новейших течений); 
Нидерландского кино-музея

Роса. 1994
Черно-белое фото 
Собрание Государственного 
Русского музея 
(Отдел новейших течений)

3



– 97 –е в г е н и й  ю ф и т– 96 – е в г е н и й ю ф и т

Яйцо. 20074
Холст, масло
200 ¥ 150

Шахматы. Триптих. 2009
Холст, масло. 150 ¥ 200
(средняя часть) 



– 99 –е в г е н и й  ю ф и т– 98 – е в г е н и й ю ф и т

Kадры из фильма 
Прямохождение. 2005
Черно-белая 
35-мм кинопленка
Собрание 
Нидерландского кино-музея



– 101 –е в г е н и й  ю ф и т– 100 – е в г е н и й ю ф и т

Апрель. 1997
Черно-белое фото 

Он. 2002
Черно-белое фото



– 103 –е в г е н и й  ю ф и т– 102 – е в г е н и й ю ф и т

Из серии 
Немой горизонт. 2008
Черно-белое фото

Уставшее солнце. 2011
Холст, масло. 150 ¥ 150



– 105 –е в г е н и й ю ф и т– 104 – е в г е н и й ю ф и т

Родился в 1961 г. в Ленинграде.

В 1984 г. окончил  технический ВУЗ.

В 1987–1988 годах проходил стажировку на киностудии Ленфильм в

киношколе Сокурова. В 1991 году на Ленфильме снял полнометраж-

ный дебют – «Папа, умер Дед Мороз», получивший Гран-при на ки-

нофестивале в Римини (Италия). В последующие годы работал на

киностудиях «СТВ» и «Никола-Фильм». 

Выставки живописи, фотографий и киноретроспективы Евгения

Юфита прошли в ведущих международных музеях современного ис-

кусства и на кинофестивалях. В 2005 году на Роттердамском кинофе-

стивале был избран режиссером в фокусе, где представил специ-

альную программу своих кинофильмов и фотовыставку.

Работы Евгения Юфита находятся в коллекциях  Государственного

Русского Музея, Нидерландского Киномузея, Музея Современного

Искусства в Нью-Йорке (МоМА).

Избранные персональные выставки:

1997 Screenings of Daddy, Father Frost Is Dead and The Wooden Room.

MoMA/Музей современного искусства, Нью-Йорк, США 

1997 Films and Photographs of Evgeny Yufit. Государственный Рус-

ский музей

2002 Necrorealism at Yale: The Films of  Evgeny Yufit, Complete film

retrospective, North American premiere of Killed by Lightning.

Йельский Университет, Нью-Хевен, США

2003 New York premiere of Killed by Lightning. MoMA/Музей совре-

менного искусства, Нью-Йорк, США 

2005 World premiere of Bipedalism Filmmaker in Focus:  Evgeny Yufit,

Complete film retrospective and photo exhibition. Роттердамский

кинофестиваль, Нидерланды 

2008 Complete film retrospective. International Film Forum Arsenals,

Рига, Латвия

2011 Silent Horizon. Orel Art, Париж 

Фильмография

1984 Санитары-Оборотни

1985 Лесоруб

1987 Весна

1988 Мужество

Вепри суицида

1989 Рыцари поднебесья

1991 Папа, умер Дед Мороз

1994 Воля

1995 Деревянная комната

1997 Серебряные головы

2002 Убитые молнией

2005 Прямохождение

Избранные награды

1992 Grand Prix, The Rimini Film Festival. Италия

1994 George Soros Center for Contemporary Arts Grant. Санкт-

Петербург, Россия 

1999 Hubert Bals Fund Grant, International Film Festival of Rotterdam.

Нидерланды

2000 The Foundation Montecinemaverita Grant. Локарно, Швейца-

рия 

2001 “Institute PRO ARTE” and The Ford Foundation Grant. Санкт-

Петербург, Россия

2003 Hubert Bals Fund Grant, International Film Festival of Rotterdam.

Нидерланды

евгений юфит
художник, фотограф, 

кинорежиссер



владимир кустов
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Владимир Кустов осознает, что идет по коридору умирания.

Причем не по коридору, кем-то уже сделанному, а по тому,

который создает он сам по мере своего продвижения. Кори-

дор умирания – пространство между жизнью и смертью. Построение

этого коридора – создание инсталляции в проработке сопротивления

этого пространства. В сломе сопротивления рождается некроинстал-

ляция, в процессе ее создания – насилие пролагаемого пути.

Инсталляция – тотальная проработка пространства. В движении по

нему – жизнесмерть: прохождение по коридору умирания требует

временных затрат, даже если время это – петля. Движение по некро-

коридору предполагает разворот во времени повествования. Концеп-

туализм Владимира Кустова в том, что он создает некросреду и ее

описывает, и два этих процесса неразрывны. Рассказ призван сопро-

вождать движение по коридору подобно прижизненной Некрокниге

Мертвых. 

Одна из особенностей некроинсталляции в том, что, вместе с тоталь-

ной проработкой среды, в ней должна ощущаться нехватка, пустое

место, объект а некродинамики. Тотальность не должна быть тоталь-

ной. Инсталляция должна завораживать, тревожить и озадачивать не

только сама по себе, но и включением в себя этой нехватки, этого места

исключения, слепого пятна. Нехватка возникает в ощутимом «присут-

ствии» отсутствующего рассказа и рассказчика. Некроинсталляция –

время отсутствия автора, его смерть за кадром некрообраза.

Некроконцептуализм Владимира Кустова – в создании нарративных

инсталляций в пространстве между изобразительным искусством, раз-

работкой  некрометода и танатологией. В 2002 году эти занятия привели

его к тому, что он инициировал создание Центра танатологии при Музее

судебной медицины Санкт-Петербургской Государственной медицин-

ской академии им. И. И. Мечникова. Образец иконографии В. В. Ку-

стова – судебная медицина: пулевые ранения, колото-резаные раны,

ранние и поздние трупные изменения, кераунография, поза боксера.

Некроконцептуализм Кустова очевидно пролегает между искусством

и наукой. Неудивительно, что он пишет портреты ученых – Мечни-

кова, Сеченова, Корсакова и Сербского (части инсталляции «Эпилеп-

тический статус Голема»), Павлова, Менделеева, Бехтерева (часть

инсталляции «Кома»), Фрейда (часть инсталляции Музея сновидений),

Эйнштейна, Мариотта. 

Эдм Мариотт – живший в XVII веке аббат, физик, один из первых

членов Парижской Академии наук. Открытие Мариотта, привлекшее

внимание Кустова, – обнаружение слепого пятна в глазу. Слепое

пятно – место прохода зрительного нерва сквозь сетчатку, нечув-

ствительное к свету. Не у всех живых существ имеются слепые пятна.

Так, у осьминогов нервные волокна собираются в зрительный нерв по

другую сторону от слоя светочувствительных клеток, и никаких сле-

пых пятен в их глазах нет. Слепые пятна в двух глазах человека нахо-

дятся симметрично в разных местах, поэтому обычно они незаметны,

да и, как говорят ученые, мозг корректирует воспринимаемое изоб-

ражение. Слепое пятно привлекло внимание Кустова не потому, что

оно – одна из причин оптических иллюзий, а потому, что оно может

стать причиной смерти, если человек не успеет заметить и среагиро-

вать на приближающийся к его лицу предмет. Негативность слепого

пятна – негативность смерти. Так, прочитав об опыте Мариотта со

слепым пятном, Кустов тотчас вспомнил историю из своего детства,

которая и стала основой для живописной картины: в коммунальной

квартире глава одного семейства вышел из себя в ожидании того,

когда глава другого семейства выйдет из туалета. Когда его терпение

лопнуло, он сорвал дверь с петель и нанес неотразимый удар в лицо

молотком для отбивания мяса. Слепое пятно не позволило сидящему

на унитазе вовремя среагировать. Эту сцену можно представить себе

и как мужскую сцепку вокруг слепого пятна.

Мужские сцепки – основа алфавита. Буквы, алфавит – средоточие

жизнесмерти. Буквы укореняют жизнь и смерть человека. Они пере-

живают его, преодолевая пространство-время, и составляют его насле-

дие. Буквы-некросцепки содержат в себе мысль о возникновении

человеческого. Каждая буква – память о возникновении преступного

мужского союза, скрепленного запретом на наслаждение, возникшим

в результате убийства звероподобного праотца, зооантропоморфа. И

в то же время некросцепки-буквы – скрепление черт, скрепление

означающих в символический порядок. Некробуквы организуют дом

бытия. В этом доме живет себе умирает не витрувианский человек

Леонардо. Нет в этом доме ни гармоничного слияния искусства и

науки, ни микрокосма человека с мировым макрокосмом, ни любящих

сердец. Картина Кустова «Любовь или смерть» – карнавальный омаж

витрувианскому антропоцентризму. Петля круга разрывает квадрат,

и любовь вписывается в смерть. В одной петле влюбленные нераз-

лучны.

Вечная история любви и смерти теперь еще дополняется угрозой ал-

фавиту. Будто слепое пятно растекается, не позволяя различать буквы.

Пятно все больше и больше. Некрореализм теперь уже в условиях

Царства Воображаемой Вечности и Технокощея Бессмертного. Нек-

рореализм теперь – в  условиях техносциентизма, пропагандирую-

кустов: 
некрообраз 
и коридор 
умирания
Виктор Мазин

Владимир Кустов
Асфиксия.1996. Инсталляция

Владимир Кустов
Мариотт. 1994
Холст, масло. 80 ¥ 60

Владимир Кустов
Любовь или Смерть. 1994
Холст, масло. 146 ¥ 196

Владимир Кустов
Центр Танатологии. 2002
Инсталляция
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щего затыкание нехватки, паранойяльного отрицания смерти – куда

актуальнее, чем во времена своего возникновения. Теперь Ученый

Техник уже готов занять место Творца, и в этот момент человеческое

окончательно уступит свое место нечеловеческому, а Царство Жизни

и Смерти – Царству Бессмертия Смерти. 

В связи с развитием  кибертехнологий, генной инженерии, нейронаук

граница живого и мертвого,  сами понятия «живого» и «мертвого» ока-

зываются под вопросом. Искусственный техномир бессмертия приво-

дит к тому, что вся жизнь становится компьютерной игрой, миром

подобий, где тела и идентичности – аватары. Скоро новые части тела

будут создаваться из генетического материала, и откроется промыш-

ленное производство целого человеческого тела. Остается напомнить,

что и греческое тело, σώμα, и тело латинское, corpus, сочетают в себе

живое и мертвое, но изначально – только труп. 

Владимир Кустов4
Сюрпризы моря. 1992
Холст, масло. 196 ¥ 146



– 112 – в л а д и м и р к у с т о в – 113 –в л а д и м и р к у с т о в

Эйнштейн.1989
Кожа кабана, масло. 62 ¥ 55
Собрание Эдуарда 
Киценко, Москва

Электрики. 1988 4
Холст, масло. 80 ¥ 60
Собрание Марины Гисич,
Санкт-Петербург



– 115 –в л а д и м и р к у с т о в– 114 – в л а д и м и р к у с т о в

Любовь или Смерть. 1994
Серия графики
Бумага, чернила 
30 ¥ 24 (каждый лист)

3 Знаки. 
Квадрат в круге. 1998
Бумага, чернила
44 ¥ 42 



– 117 –в л а д и м и р к у с т о в– 116 – в л а д и м и р к у с т о в

Мужество. 1988
Холст, масло. 198 ¥ 146 

3 День рождения. 2005
Холст, масло. 80 ¥ 160 



– 119 –в л а д и м и р к у с т о в– 118 – в л а д и м и р к у с т о в

Кладбище. 1994–1995
Серия фотографий 
из проекта
Черно-белое фото



– 121 –в л а д и м и р к у с т о в– 120 – в л а д и м и р к у с т о в

Рождение и распад 
Антисигма-минус-
гиперона. 1997
Бычья кожа, масло
55  ¥ 80

Геральдика тока. 1994 4
Холст, масло. 196 ¥ 146



– 123 –в л а д и м и р к у с т о в– 122 – в л а д и м и р к у с т о в

Пан Спермия. 1994
Холст, масло. 60 ¥ 80

Аниматор. 1994
Холст, масло. 154 ¥ 200 



– 125 –в л а д и м и р к у с т о в– 124 – в л а д и м и р к у с т о в

Прошлогодние 
нудисты. 1995
Холст, масло. 146 ¥ 196 

Сашок. 1999 4
Холст, масло. 110 ¥ 60 



– 127 –в л а д и м и р к у с т о в– 126 – в л а д и м и р к у с т о в

Спасатель # 07. 2006
Черно-белое фото

Спасатель # 08. 2006
Черно-белое фото



– 129 –в л а д и м и р к у с т о в– 128 – в л а д и м и р к у с т о в

Танцор. 2005
Холст, масло
110 ¥ 80 
Собрание Галины 
Жаккард, Москва

Фрейд. Диптих. 1997
Холст, масло
60 ¥ 55, 60 ¥ 55
Собрание Музея сновидений
Фрейда, Санкт-Петербург 

3



– 131 –в л а д и м и р к у с т о в– 130 – в л а д и м и р к у с т о в

Кома. 1999
Инсталляция
Мраморный дворец, 
Государственный 
Русский музей 

Корсаков. 1996
Холст, масло. 60 ¥ 55 

Мечников. 1996
Холст, масло. 60 ¥ 55 

Сеченов. 1996
Холст, масло. 60 ¥ 55 

Сербский. 1996
Холст, масло. 60 ¥ 55 



– 133 –в л а д и м и р к у с т о в– 132 – в л а д и м и р к у с т о в

Череп #1. 1999
Холст, двп. 100 ¥ 135 

Мозг. 2009
Холст, масло. 150 ¥ 200 



– 135 –в л а д и м и р к у с т о в– 134 – в л а д и м и р к у с т о в

Город нуклеиновых 
грез. 2003
Серия фотографий 
из проекта
Черно-белое фото

Город нуклеиновых 
грез. 2003. Инсталляция
Ассоциация современного
искусства “ROTOR”. Грац,
Австрия

3



– 137 –в л а д и м и р к у с т о в– 136 – в л а д и м и р к у с т о в

Виртуозы Москвы. 1994
Холст, масло. 65 ¥ 95 

Japan. 2010 4
Холст, масло. 112 ¥ 78



– 139 –в л а д и м и р к у с т о в– 138 – в л а д и м и р к у с т о в

Знаки Войны. 2006
Серия фотографий 
из проекта
Черно-белое фото

Война. 2006
Фотоинсталляция
Государственный Музей
истории Санкт-Петербурга

3



– 141 –в л а д и м и р к у с т о в– 140 – в л а д и м и р к у с т о в

Растворение. 2007
Холст, масло. 146 ¥ 196

Электричество. 2009
Холст, масло. 150 ¥ 200



– 143 –в л а д и м и р к у с т о в– 142 – в л а д и м и р к у с т о в

Кристаллизация. 2007
Холст, масло. 196 ¥ 196

Кристаллизация. 2009
Инсталляция
Галерея Марины Гисич,
Санкт-Петербург

3



– 145 –в л а д и м и р к у с т о в– 144 – в л а д и м и р к у с т о в

Карнавал. Объекты. 2007–2008
Графическая серия
Холст, смешанная техника
70 ¥ 40 (каждый) 



– 147 –в л а д и м и р к у с т о в– 146 – в л а д и м и р к у с т о в

Рамзес-рельс. 2005
Холст, масло. 60 ¥ 130

Магический квадрат. 
Туннель. 2005
Холст, масло. 80 ¥ 80



– 149 –в л а д и м и р к у с т о в– 148 – в л а д и м и р к у с т о в

Родник. Tриптих. 1991
Холст, масло 
200 ¥ 147, 200 ¥ 300, 200 ¥ 147
Собрание Московского музея
современного искусства 



– 151 –в л а д и м и р к у с т о в– 150 – в л а д и м и р к у с т о в

Родился в 1959 году в Ленинграде.

Современным искусством занимается с начала 80-х годов – перфор-

манс, кинематограф, живопись, фотография, литература, инсталляция.  

С 1984 года вместе с Евгением Юфитом начинает работать над форми-

рованием эстетики некрореализма. 

В 1999 году Владимир Кустов вместе с Виктором Мазиным создает в

Санкт-Петербурге Музей Сновидений Зигмунда Фрейда.

В 2002 году инициирует создание Центра танатологии при Музее су-

дебной медицины Санкт-Петербургской Государственной медицин-

ской академии им. И. И. Мечникова. 

Организует и курирует художественно-танатологические проекты

Центра танатологии.

В настоящее время продолжает развивать художественные практики

некрореализма. 

Произведения Владимира Кустова многократно экспонировались на

престижных выставках современного искусства в крупнейших музеях

мира. 

Работы автора находятся в коллекциях: Государственного Русского

музея (С-Петербург), Музея Ленина (Тампере), Московского Музея

современного искусства (Москва), а также во многих частных коллек-

циях России, Европы и США.

Живет и работает в Санкт-Петербурге.

Избранные персональные выставки

1994 Морфо-эстетические поля эволюции. Muu Gallery, Хель-

синки, Финляндия

1998 Кладбища Петербурга. Laterna Magica Gallery, Хельсинки,

Финляндия

1999 Мавзолей и некросимволика. The Lenin Museum, Тампере,

Финляндия

Кома. Мраморный дворец. Государственный Русский Музей,

Санкт-Петербург

2000 Пересечения. Из контекста. Инородное тело. Российский

Этнографический  Музей, Санкт-Петербург 

2005 Память земли. Музей Судебной Медицины Санкт-Пе-тер-

бургской Государственной Медицинской Академии 

им. И. И. Мечникова

2006 Вороны и Собаки. Музей сновидений З. Фрейда, Санкт-

Петербург

Война. Монумент героическим защитникам Ленинграда. 

Государственный музей истории Санкт-Петербурга

Владимир Кустов. Живопись 1987–2006. Галерея Марины

Гисич, Санкт-Петербург

2009 Хлеб. Музей Судебной Медицины Санкт-Петербургской Го-

сударственной Медицинской Академии им. И. И. Мечникова

2009 Кристаллизация. Галерея Марины Гисич, Санкт-Петербург

владимир кустов
художник, фотограф, 

теоретик некрореализма



сергей серп



– 155 –с е р п :  п р а з д н и к н е к р о р е а л и з м а– 154 – о л е с я т у р к и н а

Cерп начинал свою некродеятельность с участия в спонтанных

акциях и съемках кинофильмов Юфита как актер. В диком

«веселье», разворачивавшемся в лесополосе и на городских

окраинах, в имитациях драк и суицида, символизирующих мужское

братство, зародился особый стиль художника.  В его первых работах -

«Зоя», «Оскар», «Артек», «Обжора» – сочетались примитивизм дет-

ского рисунка и черный юмор на тему стремления к смерти. Серия

картин «Праздник урожая» посвящена древней традиции отмечать за-

вершение работы праздником, который почти неизбежно заканчива-

ется бытовым травматизмом, нередко приводящим к летальному

исходу. Масштабная живопись Серпа представляет яркие «народные»

орнаменты, составленные из «расчлененки» – усеченных тел. Можно

сказать, что художник – «аграрий» некрореализма, возделывавший

почву и собиравший урожай на позднесоветском пространстве, где ли-

рический пейзаж, воплощенный на картинах Шишкина, превратился

в угрюмый бурелом – идеальное место для насильственной смерти

(своей собственной или чужой) , как в серии картин «Утро в лесу». 

А радующее яркими красками поле стало местом последней встречи

героев, как в работе художника с идиллическим названием «На лугу». 

Художник неслучайно взял себе такой говорящий псевдоним. Серп –

орудие, которым собирают урожай, и в то же время это опасный ин-

струмент, который в разгар буйного празднования может оказаться

смертельным. Праздник – это переворачивание всех норм поведения,

бахтинский карнавал. Во время этого карнавала невинные слова весе-

лой песни «Последняя электричка» легко трансформируются (в одно-

именной серии картин художника) в  memento mori, в напоминание о

том, что электричка может стать последней для того, кто оказался под

ее колесами или в вагоне, среди гуляющего праздничного народа. 

С начала 1990-х годов Серп постепенно отказался от яркого локального

цвета, перейдя к монохромной живописи и сделав коллаж основным

композиционным принципом. Составленная из фрагментов человече-

ских тел и срубов деревенских изб, как в многочисленных «Праздни-

ках урожая» или в картине «Новая слава»,  его живопись воспевает

сельскохозяйственный культ, пропущенный через страшную сказку

позднесоветской и постсоветской действительности. Впрочем, как из-

вестно, в поучительных народных сказках нередко встречаются смер-

тоубийства и случаи каннибализма. Достаточно вспомнить попытки

зажарить в печи и съесть главного героя. В некро-сказках Серпа вме-

сто злой мачехи, бабы-Яги или Кащея Бессмертного действует сила об-

стоятельств, не останавливающая героев ни перед чем в момент

непреодолимого «влечения к смерти», возникающего в разгар празд-

ничного веселья. Можно сказать, что в своем стремлении к смерти

герои Серпа воплощают тот тупой задор, ту бодрую радость, которые

были сформулированы при зарождении некрореализма в гимне «Жи-

ровоск», сочиненном Олегом Котельниковым и Евгением Юфитом:

«После смерти наступает// Жизнь что надо, мужки».

В 2000-х годах художник наряду с живописью начал создавать инстал-

ляции, где основным элементом стал деревенский дом – символ ти-

хого уюта и одновременно опустевшая сцена смертельных событий.

Этот дом, как в инсталляции «Остров лесоруба», притягивает незамы-

словатым бытом (тюлевые зановески на окнах, простой некрашеный

сруб) и устрашает, как мертвая оболочка невозможной идиллии. В от-

личие от фильмов ужасов, где пугает контраст между мирной сценой

и разворачивающимися в ней событиями, изба Серпа давно уже стала

археологической находкой мертвого быта, сохранившегося только в

памяти художника, кропотливо его восстанавливающего.

cерп: 
праздник 
некрореализма

Олеся Туркина

Сергей Серп на фоне своих работ Праздник голода, 
Остров лесоруба. Галерея Orel Art, Париж, 2008

Сергей Серп
Письмо с острова. Инсталляция
Orel Art UK Gallery, Лондон, 2009



– 157 –с е р г е й с е р п– 156 – с е р г е й с е р п

Оскар. 1988
Дерево, масло. 72 ¥ 53
Частное собрание, Москва

Мужчина на плетне. 1990
Холст, масло. 150 ¥ 200

3



– 159 –с е р г е й с е р п– 158 – с е р г е й с е р п

Обжора. 1987
Холст, масло. 59 ¥ 44
Частное собрание, Москва

Мужское счастье. 1990
Холст, масло. 300 ¥ 200
Собрание Пьера-Кристиана Броше, Москва



– 161 –с е р г е й с е р п– 160 – с е р г е й с е р п

Уроки отца 1. 2010
Холст, масло. 73 ¥ 60

Мужчина в песке. 1989
Холст, масло. 80 ¥ 110
Частное собрание, Париж



– 163 –с е р г е й с е р п– 162 – с е р г е й с е р п

На лугу 1. 1988
Холст, масло. 150 ¥ 200
Собрание Владимира
Кустова, Санкт-Петербург

Артек. 1986
Холст, масло. 66 ¥ 73



– 165 –с е р г е й с е р п– 164 – с е р г е й с е р п

Утро в лесу 1. 1988
Холст, масло. 150 ¥ 200

Утро в лесу 2. 1988
Холст, масло. 150 ¥ 200



– 167 –с е р г е й с е р п– 166 – с е р г е й с е р п

Открытая навигация. 1994
Бумага, тушь. 29,7 ¥ 21

Восход. 1990
Холст, масло. 150 ¥ 200

3



– 169 –с е р г е й с е р п– 168 – с е р г е й с е р п

Последняя 
электричка 1. 1990
Холст, масло. 150 ¥ 200
Собрание Московского музея
современного искусства

Последняя 
электричка 2. 1990
Холст, масло. 150 ¥ 200
Собрание Московского музея
современного искусства



– 171 –с е р г е й с е р п– 170 – с е р г е й с е р п

Рождение навигации. 1994
Бумага, тушь. 29,7 ¥ 21

Навигатор. 1992
Холст, масло. 150 ¥ 200

3



– 172 – с е р г е й с е р п – 173 –с е р г е й с е р п

Sonata for strings I. 1997
Бумага, тушь. 29,7 ¥ 21

Паразитология. 1991
Холст, масло. 150 ¥ 200
Собрание Московского музея
современного искусства

3



– 175 –с е р г е й с е р п– 174 – с е р г е й с е р п

Праздник мудрости IV. 
9-я часть. 1997
Бумага, тушь. 29,7 ¥ 21

One Way III. 
4-я часть. 1997
Бумага, тушь. 29,7 ¥ 21



– 177 –с е р г е й с е р п– 176 – с е р г е й с е р п

Фрагмент 2
из серии Свежая осень. 1994
Холст, масло. 70 ¥ 50

Фрагмент 1
из серии Свежая осень. 1994
Холст, масло. 70 ¥ 50



– 179 –с е р г е й с е р п– 178 – с е р г е й с е р п

День рождения. 1994
Холст, масло. 47 ¥ 36

Новая Слава. 1994
Холст, масло. 150 ¥ 200
Собрание Московского музея
современного искусства



– 180 – с е р г е й с е р п – 181 –с е р г е й с е р п

Омовение. 1992
Диптих
Черно-белое фото. 120 ¥ 80

Ускорение. 1992
Триптих
Черно-белое фото. 60 ¥ 240



– 183 –с е р г е й с е р п– 182 – с е р г е й с е р п

Остров лесоруба
Инсталляция
Orel Art Gallery, Париж, 2008

Остров лесоруба. 2008
Холст, масло. 150 ¥ 200
Частное собрание, Париж



– 185 –с е р г е й с е р п– 184 – с е р г е й с е р п

Праздник урожая I, 
Бани. 1990
Холст, масло. 150 ¥ 200
Собрание Пьера-Кристиана Броше

День отцов. 2010
Холст, масло. 150 ¥ 200



– 186 – с е р г е й с е р п – 187 –с е р г е й с е р п

Симфония для вулкана 
с оркестром I. 2010
Холст, масло. 150 ¥ 200

Охота на барса
Recto-verso. 2009
Холст, масло. 150 ¥ 50



– 189 –с е р г е й с е р п– 188 – с е р г е й с е р п

Родился в 1967 году в городе Львов. 

В 1984 в Ленинграде знакомится с Олегом Котельниковым, Тимуром

Новиковым, Евгением Юфитом. Начинает сам рисовать и сниматься в

параллельном кино. Участвует в перформансах оркестра «Популярная

Механика» Сергея Курёхина. 

В 1990 в составе группы Некрореализм принимает участие в выставке

«In the USSR and Beyond» (Стедейлик музей, Амстердам) и в выставке

«Территория Искусств. Лаборатория» в Государственном Русском

Музее, организованной совместно с Институтом Пластических Ис-

кусств (Париж). 

В 1991–1992 Понтюс Хультен приглашает Серпа  в качестве студента

в Институт Пластических Искусств (Париж). Его профессорами ста-

новятся Даниэль Бюрэн (Daniel Buren), Саркис (Sarkis), Серж Фошро

(Serge Fauchereau).

В 1993–1997 вместе с группой Некрореализм активно представляет

искусство России за рубежом.

В 1997–2001 живет во Франции, экспериментирует с продуктами

новых технологий, учится в школе графики и дизайна. Занимается зву-

ковым оформлением исторической выставки «Настоящая история

Вандалов», Варнамо, Швеция, посвящённая древнему шведскому на-

роду Вандалы.

В 2002–2005 Понтюс Хультен обращается с просьбой заняться его кол-

лекцией современного искусства, архивом и библиотекой. Коллекция

Понтюса Хультена, куда вошли и шесть работ Серпа, путешествует по

Европе – Moderna Museet, Stockholm, Istituto Veneto di Scienze Lettere

ed Arti, Palazzo Franchetti, Venezia, Ateneumin Taidemuseo, Konstmuseet

Ateneum, Helsinki, Hessisches Landesmuseum, Darmstadt.

В 2006–2011 встречается с галеристкой Илоной Орёл и в её парижской

и лондонской галереях Orel Art реализовывает два некропроекта «Ост-

ров лесоруба» и «Письмо с острова».

Работы находятся в частных и государственных коллекциях Европы и

Америки.

Живет и работает в Москве.

Избранные персональные выставки:

1997 «Hôtelier». Galerie des Prés. Ousson sur Loire, France

1998 «Boeufstroganoff». International Art Performance. Château La

Motte, France

1999 «Évasion des cerveaux». Galerie de Haut ville. Vaison la Romaine,

France

2002 «Новая визуальность». Выставочный зал редакции журнала

НОМИ, Санкт-Петербург

2008 «Île du bûcheron». Galerie Orel Art, Paris, France

сергей серп
художник,фотограф



– 191 –д в а д ц а т ь о д и н г о д н е к р о р е а л и з м а– 190 – г ё р т и м а н с е

Первые увиденные мной произведения некрореалистов сразу

запечатлелись в моей памяти. По-другому и быть не могло.

Когда мне случалось сталкиваться (что бывало довольно редко)

с искусством из Восточной Европы и Советского Союза, в голове воз-

никала мысль: «Жизнь-то там у них не очень». И снова это произошло

21 сентября 1990 года во время открытия выставки «В СССР и за его

пределами» в амстердамском музее Стедейлик – обзорной выставки

русского искусства 1970-х – 1990-х годов. Идея провести эту выставку

пришла к директору музея Стедейлик Виму Беерену во время подго-

товки масштабной ретроспективы Казимира Малевича, которая про-

ходила в 1988 и 1989 годах в Ленинграде, Москве и Амстердаме. 

Газетные критики не знали, что и сказать: «Наряду с впечатляющими

инсталляциями уже немолодых Ильи Кабакова и Дмитрия Пригова

бросается в глаза экспозиция коллектива некрореалистов (картины,

скульптуры, видео), в первую очередь из-за множества трупов, изоб-

раженных ими… В работах некрореалистов происходят просто ужас-

ные вещи, и в то же время они очень романтичны. Эта двойственность

встречается у многих русских»1. «Их сюжеты с отрубленными конеч-

ностями, трупами и пытками практически невозможно воспринимать

всерьез. Не самый эффективный способ привлечь внимание к ужасам

сталинской эпохи»2. В экспозиции некрореализма были представлены

работы Валерия Морозова, Владимира Кустова, Игоря Безрукова, Ев-

гения Юфита, Андрея Мёртвого и Сергея Серпа, но чаще всего в газе-

тах и журналах воспроизводили картину Кустова «Если бы парни всей

земли…» (1989). На тот момент я еще не бывал в Советском Союзе и не

мог себе представить, что поеду туда спустя всего лишь пару лет после

этой выставки.

Вскоре после вступления в должность (а оно состоялось 1 февраля 1993

года) новый директор Стедейлик-музея Руди Фукс отправил значи-

тельную часть своих кураторов во все концы света, чтобы собрать ма-

териал для выставки молодых талантов под названием

«Бесшабашность» (Overmoed). Вот так коллега Ян Хейн Сассен и я от-

правились в Москву, Санкт-Петербург, Киев, Варшаву и Лодзь. Во всех

этих городах мы первым делом посетили тех художников, чьи работы

мы так или иначе знали, а в остальном отдали себя в руки местных спе-

циалистов. В Петербурге таковыми были неутомимый куратор Госу-

дарственного Русского музея Олеся Туркина и критик Виктор Мазин,

вдохновлявший нас своей энергией. 14 мая 1993 года, приехав ночным

поездом из Москвы, мы тут же отправились в мастерские художников,

и первым из них оказался некрореалист Владимир Кустов, который

уже в начале беседы заявил, что некрореализм как течение тихо ушел

в мир иной. Показывая свои картины – в том числе портрет Эйн-

штейна, написанный на кабаней шкуре и потому особо чувствитель-

ный к погодным условиям, из-за чего внешность Эйнштейна со време-

нем должна измениться, – он говорил о «внутреннем ощущении» и

«внутреннем умирании», и что в душе ему было уже восемьдесят лет.

Также он заявил, что человеку присуще инстинктивное чувство

смерти, но осознаёт он его только в свой последний час, и цитировал

Мечникова, отца геронтологии. Он говорил увлеченно, очень четко

формулируя, а наши гиды поясняли, что значительная часть богатства

его речи пропадала при переводе на английский язык. С некоторым

трудом мне удавалось следить за его мыслью, но еще большее впечат-

ление на меня произвела его живопись, которая и без пояснений вос-

принималась как невероятно сильная и убедительная. 

Проекту «Бесшабашность» не суждена была долгая жизнь, а вот ре-

зультатам исследований в Петербурге – наоборот. Почти год спустя,

оказавшись в этом городе в апреле 1994 года, Фукс был очарован жур-

налом «Кабинет», издавать который Виктор Мазин и Олеся Туркина

начали в 1991-м вместе с петербургскими художниками Тимуром Но-

виковым, Сергеем Бугаевым (Африкой) и Иреной Куксенайте. Он тут

же принял решение провести в музее Стедейлик выставку, посвящен-

ную этому журналу; так я 15 апреля 1994 года вновь оказался в мастер-

ской Кустова. Он показал нам свою новую картину «Аниматор»,

которая может рассматриваться как попытка художника через цвет

изобразить события своей жизни в виде киноленты. Черный при этом

был цветом жизни, белый – цветом смерти, а серый представлял все

процессы между жизнью и смертью. Масштабное произведение из

пяти створок «Большой горизонт» (1993) повествовало о том, как люди,

плывущие на корабле без навигационных приборов, не зная, где земля,

и видя вокруг только море, могут дойти до самоубийства. Три узкие

створки картины, перемежающие две более широкие створки, изоб-

ражают различные стадии людей, совершивших самоубийство, при-

чем и работа в целом, все пять полотен слева направо, тоже может быть

увидена как процесс умирания. Но каким бы потрясающе убедитель-

ным ни было это произведение, для выставки в Амстердаме Кустов

сделает нечто совершенно иное.

Впрочем, до этого было еще далеко, потому что Фукс все откладывал и

откладывал выставку, по более или менее уважительным причинам.

Положительной стороной этой задержки было то, что появилась воз-

можность проследить развитие некрореализма на выставках вне

Санкт-Петербурга – в Западной Европе. Это относилось не только к

Кустову, но и к Евгению Юфиту, который (договоренность об этом

уже была) тоже должен был принять участие в выставке журнала «Ка-

бинет» в Амстердаме. Фильмы и фотографии Юфита и картины и ин-

двадцать один год
некрореализма:
много кустова 
и немножко юфита
Гёрт Имансе

Перевод с голландского

Владимир Кустов 
Если бы парни всей земли… 1989
Холст, масло. 150 ¥ 195

Владимир Кустов
Большой горизонт.
Полиптих. 1993 
Холст, масло. 150 ¥ 350 

1 Jan Bart Klaster, ‘Eruptie van opgekroptedynamiek en tal-
ent’(Ян Барт Кластер «Извержение сдерживаемой ди-
намики и таланта»), газета Het Parool, 22 сентября 1990,
стр. 49.

2 Janneke Wesseling, ‘Verhuld en versluierd. Twintig jaar
Sovjetkunst in Amsterdam’ (Яннеке Весселинг «Скрытои-
занавешено. Двадцать лет советского искусства в Ам-
стердаме»), культурное приложение к газете NRC
Handelsblad, 28 сентября 1990, стр. 4.
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сталляции Кустова весной 1996 года можно было увидеть в Берлине,

Эрфурте и Карлсруэ3. Особенно Карлсруэ предоставлял прекрасную

возможность получше познакомиться с работой Юфита, в том числе

благодаря лекции, которую там читал Виктор Мазин, моя опора в Пе-

тербурге. Когда для выставки «Кабинет» была наконец определена

дата, а именно конец зимы – начало весны 1997 года, пришло время

сделать окончательный выбор. Период белых ночей в Петербурге по-

казался для этого вполне подходящим. И вот утром 19 июня 1996 года

мы опять оказались в мастерской Кустова. Там висела ошеломляющая

работа: мужчина с расщепленной надвое головой, внутри которой

было то же самое изображение. Кустов собирался опрыскать это по-

лотно химическим веществом, чтобы изменить состав молекул краски;

каков будет результат этого эксперимента, было неизвестно. Кроме

того, я увидел рисунки пером, изображавшие коров, для совместного

проекта с петербургским художником Алексеем Костромой, а также

картины на алюминии: путем сложного химического процесса прямо

на алюминии были отпечатаны изображения людей с серьезными фи-

зическими отклонениями, а вокруг – сделанные с помощью микро-

скопа фотоснимки человеческих клеток, пораженных той или иной

смертельной болезнью – от рака до СПИДа. Тоже не слабо (мягко го-

воря). Виктор справедливо заметил, что с этих произведений лучше на-

чинать день, потому что после них всё будет казаться относительным.

Однако окончательный выбор работ для выставки «Кабинет» в те

белые ночи сделать не удалось: артистический прилив не достиг еще

своей высшей точки. 

Как обычно и бывает в таких проектах с современными художниками,

все наладилось лишь за два месяца до открытия выставки, в данном

случае в декабре 1996 года, когда мы с коллегой Яном Хейном Сассе-

ном вновь отправились в город на Неве. 3 декабря у Олеси и Виктора

дома мы, вместе с Юфитом, составили прекрасную подборку его фо-

тографий. Что касается фильмов, то все они, как оказалось, были со-

браны амстердамским Музеем кино, так что их можно было

показывать в кинозале музея Стедейлик в течение всей выставки «Ка-

бинет». Посетив в тот же день Кустова, мы узнали, что тот для Стедей-

лик-музея придумал инсталляцию с картинами и скульптурой Голема.

Он уже успел сделать точный макет этого Голема и передал мне его,

чтобы коллеги из строительно-технической группы в Амстердаме за-

ранее знали, чего он хочет. Вот это отношение к делу!

Весной 1997 года некро показали в Стедейлик-музее два кабинета: ин-

сталляция Кустова называлась «Эпилептический статус Голема», а ин-

сталляция Юфита – «Амбивалентность видимого»4. 

Выставки современных художников предполагают дополнительную

работу после закрытия: им нужно высылать фотографии, деньги и т.

п. Поскольку в России ни банковская система, ни почтовая служба не

доказали на тот момент свою надежность, нам показалось разумнее

привезти всё это лично, так что летом 1997-го я опять оказался в Пе-

тербурге. Кроме того, я всегда стараюсь следить за развитием творче-

ства художников, с которыми работаю (а значит, восхищаюсь ими):

это часть тебя самого, если ты куратор. Неожиданным было то, что я

смог посетить (вместе с Олесей, которая это и предложила) съемочную

площадку, где Юфит работал над своим новым фильмом «Серебряные

головы». Он показал нам декорации к фильму, среди которых был

шкаф сложной конструкции, нечто похожее на деревенский сортир

моей молодости, внутри которого с трех сторон угрожающе торчали

пики, которые могли отправить на тот свет любого, кто находился в

этом шкафу. Само собой разумеется, что в программу входил визит к

Кустову, так что два дня спустя мы с Виктором опять стояли в знакомой

студии и смотрели на поразительную картину с трупом и лошадьми на

фоне соляного озера. Увидели мы и другую работу, уничтожающе

изображавшую «новых русских». В январе 1998 г. должна была состо-

яться персональная выставка Кустова в Государственном Русском

музее, и он спросил, не приеду ли я посмотреть. Я не мог это пообе-

щать. 

Приехать в январе не получилось, но в марте 1998-го я опять был в

Санкт-Петербурге на праздновании 100-летия Русского музея – и это

было попадание в точку. Я смог не только побывать с Олесей на премь-

ере фильма Юфита «Серебряные головы» на студии «Ленфильм», 

но и зайти к Кустову. Фильм Юфита был чудо: прекрасные кадры; аб-

сурд – в глазах западноевропейца – правил бал; несомненное влия-

ние Тарковского (не самый плохой учитель). Что за радость! Кустов

показал нам с Виктором свой проект для Русского музея, достойный и

интересный, но пока нереализуемый – потому что нет денег: ни у

музея, ни у самого Кустова. И у меня тоже нет, ибо я, к сожалению, не

миллионер. Годом ранее я смог купить одну картину из инсталляции в

музее Стедейлик, и всё же, повторяю, я не миллионер. 

Еще пару лет спустя, в 2000 году, я узнал о следующем проекте Ку-

стова, когда он пришел к Олесе и Виктору, где я был в гостях. Кустов

предлагал провести выставку, посвященную истории танаталогии

(науки о закономерностях умирания) в искусстве. Он хотел реализо-

вать ее в 2002 году, поскольку то был год памяти Леонардо да Винчи,

желательно в амстердамском Рейксмузеуме (из-за Рембрандта). По-

мочь ему я был не в силах. 

На съемках кинофильма Евгения Юфита 
Серебряные Головы, 1998

3 Выставки Self-Identification, Positions in St. Petersburg Art
from 1970 until Today (ArsBaltica) в Домена Вальдзееивifa
GalerieInstitut für Auslandsbeziehungen, Берлин, 1995;
Idylle und Katastrophe. Neoakademismus und Nekrorealis-
musaus Sankt Petersburg, �EKTachrom, EuropäischesKul-
turzentrumund Kunst, Эрфурт, 1995; Metaphern des En-
trücktseins. Aktuelle Kunst aus Sankt Petersburg, �Badisc-
herKunstverein,Карлсруэ, 1995.
(4) zie catalogus Kabinet. Een hedendaags kunstenaarstijd-
schrift uit St. Petersburg, Stedelijk Museum, Амстердам,
1997

4 См. Каталогвыставки Kabinet. Een hedendaags kunste-
naarstijdschrift uit St. Petersburg («Кабинет». Современ-
ный журнал художников из Санкт-Петербурга), Ste-
delijk Museum, Амстердам, 1997.

Владимир Кустов 
Из серии Патология. 1996 
Алюминий, смешанная 
техника. 44 ¥ 32

Евгений Юфит
Кадр из кинофильма 
Серебряные Головы, 1998
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Как я уже упоминал, куратор стремится и дальше следить за художни-

ками, которыми он однажды восхитился. Вынужден признать, что это

не всегда получается, особенно если они живут и работают не рядом с

тобой (да и в этом случае не всегда). Возникают другие интересы, а

жизнь всего одна. Работу Кустова я после этого видел в январе 2003

года, когда был в Тики-баре на Невском проспекте, для которого Ку-

стов создал интерьер. Интерьер мне очень понравился. Еще позже, 27

сентября 2006 года, мне представилась возможность вместе с Олесей

и Сергеем Бугаевым (Африкой) увидеть готовящуюся выставку Ку-

стова в галерее (не помню название) на Фонтанке. Я благодарен Олесе,

которая организовала этот предпросмотр, потому что на следующий

день (когда состоялось открытие) я уже уезжал из Петербурга. Сам Ку-

стов тоже там был, он занимался последними деталями монтажа вы-

ставки. И вновь его работы показались мне вполне убедительными.

Помимо старых работ, часть которых была мне знакома, он показал

новые картины, где главной темой были железнодорожные рельсы, к

тому же (как ему свойственно) для этих картин он смешал краску с же-

лезными опилками  – это те осколки рельсов, которые летят из-под

колес поезда, когда поезд своими железными колесами идет по рель-

сам. Отлично придумано! Такое можно ожидать только от Кустова. 

Хотел бы подчеркнуть, что то, о чем я рассказал, – это лишь немногие

моменты моего соприкосновения с некрореализмом (или его остат-

ками). Мой рассказ нельзя сравнивать со статьями знатоков, критиков

и друзей этих художников. Но меня попросили поделиться своими вос-

поминаниями, что я и сделал.

Амстердам, 31 июля 2011 г.
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1988 От неофициального искусства к перестройке. Выставочный

центр «Гавань». Ленинград

1990 Территория искусства. Лаборатория. Государственный Рус-

ский Музей                                            

В СССР и за его пределами. Stedelijk Museum. Амстердам, 

Нидерланды     

1991 Бинационале: Советское искусство около 1990. Kunsthalle

Dusseldorf. Дюссельдорф, Германия; Israel Museum. Weisbord

Pavillion, Иерусалим

Искусство: Европа. Советский Союз. Kunstverein Hannover. 

Ганновер, Германия

Невский проспект. Андеграунд. Festival Nantes/St.Petersburg

CRDC. Нант,  Франция        

1992 Экс - СССР. Groningen Museum. Гронинген, Нидерланды

Бинационале: Советское искусство около 1990. Центральный

дом художника. Москва

1993 Русский некрореализм: Шок-терапия для новой культуры.

Fine Arts Center Bowling Green State University. Боулинг Грин,

Огайо, США

Некрореализм в Хеллерау. International Performance Art Festi-

val. Хеллерау, Германия

1994 Европа. Территория Некрореализма. Gallerie de Paris. Париж.

Самоидентификация. Положение Санкт-Петербургского ис-

кусства с 1970-х годов до настоящего времени. Stadtgalerie 

im Sophienhof. Киль, Германия

1995 Самоидентификация. Haus am Waldsee. Берлин. The National

museum of Contemporary Art. Осло, Норвегия; The State Art

Gallery. Сопот, Польша

1996 Самоидентификация. Мраморный дворец. Государственный 
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Валерий Морозов
Шинники. 1990
Холст, масло. 150 х 200
Из собрания Владимира 
Кустова, Санкт-Петербург

Валерий Морозов
Фекал. 1989
Холст, масло. 248 ¥ 153
Из собрания Владимира
Кустова, Санкт-Петербург

Валерий Морозов
Жировоск. 1986
Холст, масло. 199 ¥ 134,5
Из собрания Андрея
Дмитриева, Санкт-Петербург

Валерий Морозов
Истукан. 1990
Мореный дуб, высота 93 см
Из собрания Владимира
Кустова, Санкт-Петербург

Валерий Морозов
Портрет отца. 1990
Тополь, тонировка, высота 89 см

Игорь Безруков
Сиваш еще наш. Сломался. Диптих. 1987
Холст, масло. 160 ¥ 75 (каждая)

Трупырь (Леонид Константинов)

Андрей Мертвый (Курмаярцев)

Валерий Морозов

Игорь Безруков



– 227 –к а т а л о г в ы с т а в к и– 226 – к а т а л о г в ы с т а в к и

владимир кустов

Если бы парни всей земли… 1989
Холст, масло. 150 ¥ 195

Холодно. Триптих. 1990
Холст, масло. 150 ¥ 200 (каждая)
Собрание Пьера-Кристиана Броше, Москва

Равноденствие. 1992
Холст, масло. 196 ¥ 146

Собрание Марины Гисич, Санкт-Петербург

Сюрпризы моря. 1992
Холст, масло. 196 ¥ 146

Мариотт. 1994
Холст, масло. 80 ¥ 60
Собрание Олеси Туркиной 
и Виктора Мазина

Пан Спермия. 1994
Холст, масло. 60 ¥ 80

Удаление с поля. 1994
Холст, масло. 70 ¥ 120

Близнецы. 1994
Холст, масло. 60 ¥ 110

Прошлогодние нудисты. 1995
Холст, масло. 146 ¥ 196 

Электрики. Триптих. 1990
Холст, масло. 147 ¥ 198
Собрание Владимира Добровольского, Москва
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Аниматор. 1994
Холст, масло. 154 ¥ 200 

Виртуозы Москвы. 1994
Холст, масло. 65 ¥ 95 

Растворение. 2007
Холст, масло. 146 ¥ 196

Родник. Tриптих. 1991
Холст, масло. 200 ¥ 147, 200 ¥ 300, 200 ¥ 147
Собрание Московского музея современного искусства 

Сашок. 1999
Холст, масло. 110 ¥ 60 

Мужество. 1988
Холст, масло. 198 ¥ 146 

Рождение и распад 
Антисигма-минус-гиперона. 1997
Бычья кожа, масло. 55  ¥ 80

Жизнь-экспресс. 2006
Холст, масло. 80 ¥ 200

владимир кустов
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Карнавал. 2007–2008
Графическая
серия, 24 объекта

Карнавал. Объект α

2007–2008 
Холст, смешанная
техника. 70 ¥ 40 

Карнавал. Объект β

2007–2008 
Холст, смешанная
техника. 70 ¥ 40 

Карнавал. Объект γ

2007–2008 
Холст, смешанная
техника. 70 ¥ 40 

Карнавал. Объект δ

2007–2008 
Холст, смешанная
техника. 70 ¥ 40 

Карнавал. Объект ε

2007–2008 
Холст, смешанная
техника. 70 ¥ 40 

Карнавал. Объект ζ

2007–2008 
Холст, смешанная
техника. 70 ¥ 40 

Карнавал. Объект η

2007–2008 
Холст, смешанная
техника. 70 ¥ 40 

Карнавал. Объект θ

2007–2008 
Холст, смешанная
техника. 70 ¥ 40 

Карнавал. Объект ι

2007–2008 
Холст, смешанная
техника. 70 ¥ 40 

Карнавал. Объект κ

2007–2008 
Холст, смешанная
техника. 70 ¥ 40 

Карнавал. Объект λ

2007–2008 
Холст, смешанная
техника. 70 ¥ 40 

Карнавал. Объект μ

2007–2008 
Холст, смешанная
техника. 70 ¥ 40 

владимир кустов
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Карнавал. Объект ν

2007–2008 
Холст, смешанная
техника. 70 ¥ 40 

Карнавал. Объект ξ

2007–2008 
Холст, смешанная
техника. 70 ¥ 40 

Карнавал. Объект ο

2007–2008 
Холст, смешанная
техника. 70 ¥ 40 

Карнавал. Объект π

2007–2008 
Холст, смешанная
техника. 70 ¥ 40 

Карнавал. Объект ρ

2007–2008 
Холст, смешанная
техника. 70 ¥ 40 

Карнавал. Объект σ

2007–2008 
Холст, смешанная
техника. 70 ¥ 40 

Карнавал. Объект τ

2007–2008 
Холст, смешанная
техника. 70 ¥ 40 

Карнавал. Объект υ

2007–2008 
Холст, смешанная
техника. 70 ¥ 40 

Карнавал. Объект φ

2007–2008 
Холст, смешанная
техника. 70 ¥ 40 

Карнавал. Объект χ

2007–2008 
Холст, смешанная
техника. 70 ¥ 40 

Карнавал. Объект ψ

2007–2008 
Холст, смешанная
техника. 70 ¥ 40 

Карнавал. Объект ω

2007–2008 
Холст, смешанная
техника. 70 ¥ 40 

владимир кустов

Карнавал. 2007–2008
Графическая
серия, 24 объекта
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Город нуклеиновых грез. 2003
Часть инсталляции
Черно-белое фото

Город 
нуклеиновых 
грез
Инсталляция 

Город нуклеиновых грез. 2003
Часть инсталляции
Черно-белое фото

владимир кустов

01 02

03 04

05 06

07 08

09 10

11 12
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Город нуклеиновых грез. 2003
Часть инсталляции
Черно-белое фото

Город нуклеиновых грез. 2003
Часть инсталляции
Черно-белое фото

Город 
нуклеиновых 
грез
Инсталляция 

владимир кустов

13 14

15 16

17 18

19 20

21 22

23 24
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Город нуклеиновых грез. 2003
Часть инсталляции
Черно-белое фото

Город нуклеиновых грез. 2003
Часть инсталляции
Черно-белое фото

Город 
нуклеиновых 
грез
Инсталляция 

владимир кустов

25 26

27 28

29 30

31 32

33 34

35 36
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Корсаков. 1996
Холст, масло. 60 ¥ 55 

Мечников. 1996
Холст, масло. 60 ¥ 55 

Сеченов. 1996
Холст, масло. 60 ¥ 55 

Менделеев. 1996
Холст, масло. 60 ¥ 55  

Павлов. 1996
Холст, масло. 60 ¥ 55 

Кома 
Инсталляция

Кома. 1999. 14 частей.
Линолеум, спирт, чернила. 14 ¥ 200 ¥ 30

Сербский. 1996
Холст, масло. 60 ¥ 55 

Черный ящик умирания. 1997
Cмешанная техника. 200 ¥ 100 ¥ 120

Кладбище. 2002
Часть инсталляции. Видео, DVCAM, 60 мин.

Зооморфы. 2006
Часть инсталляции
Черно-белое фото. 20 ¥ 20
(каждая)

01 05

09 12

13 14

28 29

Город 
нуклеиновых 
грез
Инсталляция 

владимир кустов
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Кристаллизация. 2007
Холст, масло. 196 ¥ 196

Магический  квадрат 005. 2008 
3D лазерная гравировка 
в кварцевом стекле. 10 ¥ 10 ¥ 10

Кристаллизация
Инсталляция

Магический квадрат 027. 2009
Черно-белое фото. 60 ¥ 90

Магический квадрат 028. 2009
Черно-белое фото. 60 ¥ 90

Магический квадрат 025. 2009
Черно-белое фото. 60 ¥ 90

Магический квадрат 026. 2009
Черно-белое фото. 60 ¥ 90

Магический квадрат 023. 2009
Черно-белое фото. 60 ¥ 90

Магический квадрат 024. 2009
Черно-белое фото. 60 ¥ 90

Магический квадрат 021. 2009
Черно-белое фото. 60 ¥ 90

Магический квадрат 022. 2009
Черно-белое фото. 60 ¥ 90

Магический квадрат 003. 2005
Холст, масло. 80 ¥ 80

Магический квадрат 004. 2005
Холст, масло. 80 ¥ 80

Магический квадрат 001. 2005
Холст, масло. 80 ¥ 80

Магический квадрат 002. 2005
Холст, масло. 80 ¥ 80

владимир кустов



– 245 –к а т а л о г в ы с т а в к и– 244 – к а т а л о г в ы с т а в к и

сергей серп

Оскар. 1988
Дерево, масло. 72 ¥ 53
Частное собрание, Москва

Мужчина на плетне. 1990
Холст, масло. 150 ¥ 200

Обжора. 1987
Холст, масло. 59 ¥ 44
Частное собрание, Москва

Мужское счастье. 1990
Холст, масло. 300 ¥ 200
Собрание Пьера-Кристиана Броше

На лугу 1. 1988
Холст, масло. 150 ¥ 200
Собрание Владимира Кустова, Санкт-Петербург

Утро в лесу 1. 1988
Холст, масло. 150 ¥ 200

Утро в лесу 2. 1988
Холст, масло. 150 ¥ 200

Восход. 1990
Холст, масло. 150 ¥ 200

Последняя электричка 1. 1990
Холст, масло. 150 ¥ 200
Собрание Московского музея 
современного искусства

Последняя электричка 2. 1990
Холст, масло. 150 ¥ 200
Собрание Московского музея 
современного искусства

Навигатор. 1992
Холст, масло. 150 ¥ 200

Паразитология. 1991 
Холст, масло. 150 ¥ 200
Собрание Московского музея 
современного искусства
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Ровесник. 2008
Холст, масло. 170 ¥ 260

евгений юфит

Тайны Океании. 1985 
Дерево, масло. 66 ¥ 129
Собрание Андрея Дмитриева, Санкт-Петербург

Птицы возвращаются весной. 1990
Холст, масло. 140 ¥ 190
Собрание Пьера-Кристиана Броше, Москва

Время. Триптих. 2009
Холст, масло. 200 ¥ 150
(каждая) 

Праздник Асфиксии. 1989
Холст, масло. 119 ¥ 130
Частное собрание

Возрождение. 2008
Холст, масло. 200 ¥ 150

Перископ. 2010
Холст, масло. 150 ¥ 200
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Зеркало. 2007
Холст, масло. 200 ¥ 150

Kадры из фильма 
Убитые молнией. 2002
Цветная 35-мм кинопленка
Собрание Нидерландского кино-музея

Kадры из фильма 
Серебряные головы. 1997 
Черно-белая 35-мм кинопленка
Собрание Нидерландского кино-музея;     
Музея современного искусства (МоМА), 
Отдел кино и видеo (Нью-Йорк)

Шахматы. Триптих. 2009
Холст, масло. 150 ¥ 200
(каждая) 

Жажда. 2007
Холст, масло. 200 ¥ 150

Яйцо. 2007
Холст, масло. 200 ¥ 150

Kадры из фильма 
Деревянная комната. 1995
Черно-белая 35-мм кинопленка
Собрание Нидерландского кино-музея;    
Музея современного искусства (МоМА), 
Отдел кино и видеo (Нью-Йорк)

Kадры из фильма 
Папа, умер Дед Мороз. 1991 
Черно-белая 35-мм кинопленка
Собрание Нидерландского кино-музея; 
Музея современного искусства (МоМА), 
Отдел кино и видеo (Нью-Йорк)

евгений юфит
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Kадры из фильма Прямохождение. 2005
Черно-белая 35-мм кинопленка
Собрание Нидерландского кино-музея

Из серии 
Немой горизонт. 2008
Черно-белое фото

Из серии
Долгожитель. 1997
Черно-белое фото

Из серии 
Новое утро. 1992
Черно-белое фото

Из серии 
Прозрачная роща. 1992 
Черно-белое фото. 
Собрание Государственного
Русского музея 
(Отдел новейших течений);   
Нидерландского кино-музея;
Частное собрание

евгений юфит
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евгений юфит

Из серии 
Коса возмужания. 1993
Черно-белое фото

Один. 1994
Черно-белое фото 
Собрание Государственного 
Русского музея 
(Отдел новейших течений); 
Нидерландского кино-музея

Роса. 1994. Черно-белое фото 
Собрание Государственного 
Русского музея (Отдел новейших течений)

Возрождение. 2007
Серия фотографий.
Черно-белое фото

Из серии Шелест. 1996
Черно-белое фото
Собрание 
Нидерландского кино-музея

Апрель. 1997
Черно-белое фото 

Он. 2002
Черно-белое фото

Зоркий. 1997
Черно-белое фото 

Скоро. 2010
Черно-белое фото

Подарок. 2010
Черно-белое фото

Подарок. 1995
Черно-белое фото
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Боровский Александр Давыдович

Заведующий Отделом Новейших течений Русского музея, художе-

ственный критик, автор более 300 работ по современному искусству. 

Туркина Олеся Владимировна

Ведущий научный сотрудник Отдела Новейших течений Русского

музея, критик, куратор, в том числе Российского павильона на 48-ой

Венецианской биеннале.

Петер Вайбель

Художник, теоретик медиа и куратор, основатель Института новых

медиа во Франкфурте, комиссар Павильона Австрии на Венецианской

Биеннале (1993–1999), директор Центра искусств и медиа ZKM в

Карлсруэ, куратор 4-й Московской биеннале современного искусства

(2011). 

Мазин Виктор Аронович

психоаналитик, основатель Музея сновидений Фрейда; главный редак-

тор журнала «Кабинет»; автор множества статей и книг по различным

проблемам психоанализа, деконструкции, шизоанализа и визуальных

искусств, в частности, Кабинет некрореализма. СПб., 1998; Сновиде-

ния кино и психоанализа. СПб., 2007.

Гёрт Имансе

Изучал историю искусств в Университете Утрехта (1973–1980), 

с 1981 года работает в Музее Стедейлик, с 2005 года занимает пост ру-

ководителя отдела коллекций. Куратор выставок и автор многочислен-

ных эссе по искусству XX века и актуальному искусству. 

об авторах
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